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Аванесов С. С.: Напротив меня – Роман 
Викторович Светлов, доктор философских 
наук, директор Института философии чело-
века Российского государственного педаго-
гического университета имени А. И. Герцена 
(Санкт-Петербург).

Светлов Р. В.: Добрый день!
Аванесов С. С.: Здравствуйте, Роман 

Викторович! Я задам Вам несколько вопро-
сов. Их не очень много.

Светлов Р. В.: Две странички только. Да? 
Аванесов С. С.: Да. Они позволят нам об-

судить нашу тему хотя бы в приблизитель-
ном смысле. Итак, наш разговор посвящён 
автобиографии и философскому смыслу ав-

тобиографии. Первый вопрос будет звучать так: Вы уже пишите свою биогра-
фию? Или Вы считаете это делом лишним, поскольку главное в жизни фило-
софа – это его сочинения, труды, а писать биографию философа – это удел его 
читателей?

Светлов Р. В.: Я не пишу свою биографию. Не пишу. И не знаю, честно Вам 
скажу, является ли это вещью необходимой для философа или нет. Но я бы так 
сказал, что, наверное, всё-таки главное в жизни философа – это занятие фило-
софией, философское дело. Это не только сочинения. Это, конечно же, и препо-
давание, и какая-то общественная позиция в тех случаях, когда у нас имеется 
возможность чётко её высказать. Как-то вопрос о необходимости написания 
автобиографии передо мной к настоящему моменту не вставал. Тем более, что 
у меня (я боюсь, мы можем уйти немножко в сторону от вопросов) в последние 
годы выработался, я бы сказал, историко-философский взгляд на жанр фило-
софской автобиографии. И если можно будет, я его в процессе ответа на вопро-
сы постараюсь высказать.

Аванесов С. С.: Хорошо. А как Вы думаете, вот эта Ваша позиция по отно-
шению к написанию собственной биографии – это позиция, характерная для 
Вас сегодняшнего, или Вы считаете, что это Ваша принципиальная позиция 
навсегда? 
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Светлов Р. В.: Для меня сегодняшнего, безусловно. А навсегда – это слиш-
ком большая история. Но есть ещё один момент: я ведь историк философии.  
И, может быть, в большей степени именно историк. А с этой точки зрения (и 
это не кокетство) претендовать на статус философа, который осмысляет себя 
как философ, мне достаточно сложно. Тут тоже есть такая граница, которую 
надо иметь в виду.

Аванесов С. С.: С другой стороны, Ваш навык исторического подхода  
к творчеству философов не накладывает ли отпечаток на Ваше собственное 
творчество? Не хочется ли Вам на самого себя посмотреть как на персонаж 
историко-философского исследования?

Светлов Р. В.: Опять же, я бы, может быть, посмотрел на себя таким обра-
зом, если бы обладал некоего рода уровнем претензий (это я без иронии гово-
рю) Гегеля – вот моя философия как итог философии вообще всей, или Аристо-
теля. Тогда, вероятно, да. Но, мне кажется, по поводу автобиографии следует 
сказать следующее. Во-первых, жанр дневников, который, безусловно, начи-
ная с Монтеня, с той самой эпохи, является одним из важных жанров философ-
ской (и не обязательно философской) сборки самого себя человеком эпохи мо-
дерна, и который во многом (навык написания дневников) в наше время утра-
чен, – этот жанр дневников, вероятно, важное для человека эпохи модерна 
занятие. Но дневниковые записи не обязательно становятся автобиографией 
как чем-то, что предназначено для внешнего чтения, хотя бы среди узкого 
круга друзей. Сам по себе этот жанр дневников, он, наверное, всё-таки выра-
стает (как мне, по крайней мере, представляется) из того, что когда-то совсем 
было исповедью. Исповедью в религиозном, а не светском смысле слова.

Аванесов С. С.: И, соответственно, Августин – предшественник Монтеня.
Светлов Р. В.: Да.
Аванесов С. С.: Хорошо. Теперь попытаемся так поставить вопрос. Вы раз-

личаете личную жизнь философа и его жизнь в сочинениях? Или личная жизнь 
философа не имеет никакого отношения к тому, что он излагает в своих рабо-
тах? И тогда для Вас как для историка философии история философии – это 
история конкретных людей с определёнными именами или это история их  
мыслей, отражённых в их сочинениях?

Светлов Р. В.: Это история и людей, и мыслей.
Аванесов С. С.: То есть люди тоже важны?
Светлов Р. В.: Потому что, вне всякого сомнения, жизнь, как минимум, 

имеет отношение к тому, что написано в сочинениях. И, самое главное, – то, 
что написано в сочинениях, как минимум, имеет отношение к тому, что про-
исходит в жизни. Что такое философия? Это образ жизни, частью которой яв-
ляется образ мысли. Для античной философии, пусть это максималистский 
принцип был, но, тем не менее, он был важен. Поэтому безусловно да.

Аванесов С. С.: Соответственно, говоря об истории философии, мы гово-
рим и об истории личной жизни философов.

Светлов Р. В.: Безусловно.
Аванесов С. С.: Так или иначе, биография философа...
Светлов Р. В.: Имеет отношение. В ряде случаев – самое непосредственное 

отношение. Сократа возьмём того же самого.
Аванесов С. С.: А эта жизнь, биография философа, которая вплетена в его 

философию, эта его философская жизнь, она отличается от жизни других лю-



128	 Автобиографический�  дискурс в истории философии

дей? Соответственно, биография философа отличается ли, по-Вашему, от биог-
рафии не-философа?

Светлов Р. В.: Безусловно, отличается.
Аванесов С. С.: Чем?
Светлов Р. В.: Чем она отличается? Тем, что философ... Так речь идёт о био-

графии или автобиографии?
Аванесов С. С.: О биографии. 
Светлов Р. В.: Ну, биография отличается, безусловно, по той причине, что 

у философа в его жизни всегда есть не обязательно периоды времени, но, мо-
жет быть, периоды деятельности, того, что Аристотель назвал «жизнью тео-
ретической». То есть тогда, когда он не просто выстраивает стратагемы свое-
го будущего политического, экономического, культурного или ещё какого-то 
поведения, а тогда, когда он занят наиболее общими, но наиболее важными 
проблемами, и оставить он их не может. Ну, как Сократ, который шёл на пир,  
а вдруг задумался (помните?) и «завис». Вот он стоит, чисто одетый, в санда-
лиях, сейчас придёт, но думает пока о том, что сейчас начнётся. И этим, дейст-
вительно, философ отличается радикальным образом от остальных. Филосо-
фия требует обязательно свободного времени, досуга. Свободного времени –  
не просто как времени не занятого в профессиональной деятельности, а сво-
бодного времени от всего, в том числе от вот этих гаджетов. Если его нет, то... 
Вот этим и отличается, условно говоря.

Аванесов С. С.: Тогда это же, получается, нормально и естественно, если 
философ одним из предметов своего философского осмысления делает свою 
собственную жизнь, отличающуюся от жизни других людей. И в этом смысле 
как Вы относитесь к наличным, уже существующим философским автобиог-
рафиям: это часть философии этих философов, по-Вашему, это просто интере-
сно? Вы уделяете этому внимание в своих занятиях?

Светлов Р. В.: Поскольку я занимаюсь главным образом античной филосо-
фией, а там философских автобиографий не было, если не считать Марка Ав-
релия (ну, может быть, что-то ещё из текстов Сенеки, особенно «Нравственные 
письма к Луцилию»), – и почему не было, я всё-таки потом буду иметь возмож-
ность несколько слов сказать, – то, конечно, с этой точки зрения я вынужден 
биографии искать и там, где есть какое-то самоописание, и там, где его нет –  
в самих философских текстах, которые не являются строго автобиографиче-
скими. Платоновские тексты – это не автобиография. Хотя, как шутливо сказал 
один из замечательных сторонников тюбингенского эзотерического прочте-
ния Платона Томас Слезак, комментируя лекцию Томаса Робинсона на одной 
нашей конференции: «По-вашему получается, что диалоги, поскольку они пи-
сались последовательно, – это некое селфи, философское селфи Платона?»

Что касается автобиографий более поздних, то, безусловно, конечно же, 
куда без Монтеня, без Бердяева и так далее, учеников Брентано... То есть, кто 
только ни писал эти автобиографии. Руссо, например. Автобиография и испо-
ведь, видите, очень близко оказываются у тех людей, которые имеют отноше-
ние к делу философскому.

Конечно же, читаю. И это важно. Это элемент истории философии, я бы 
так сказал. Безусловно, элемент истории философии. Другой вопрос связан  
с тем, не является ли такого рода философская автобиография некоторым 
исторически преходящим жанром, связанным с какими-то более важными 
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историческими вещами, связанными с историей европейской субъективности, 
я бы так сказал. Я потом постараюсь объяснить.

Аванесов С. С.: Вы можете выделить какие-то наиболее важные для Вас 
философские автобиографии?

Светлов Р. В.: Я скажу, что самая главная для меня автобиография, если 
говорить о них, сближая с исповедью, то это, конечно же, «Нравственные пись-
ма к Луцилию» Сенеки, где автобиографического очень много. Марк Аврелий – 
это, безусловно, то, что я для себя открыл. Причём открыл не на первом курсе, 
а уже в конце обучения и, в общем-то, перечитываю регулярно. «Исповедь» Ав-
густина – без всякого сомнения. И Монтень. Вот эти тексты для меня наиболее 
важные. Хотя я читал и Руссо, и Толстого, и Бердяева, и так далее. И даже эти 
самые «черные тетради» Хайдеггера скандальные.

Аванесов С. С.: В таком случае, видите ли Вы разницу между философ-
ской автобиографией и автобиографией философа? То есть имеется я виду, что 
предметом, о котором рассказывается в этом тексте, выступает сам философ. 
Но мы можем говорить о том, что сам этот автобиографический текст являет-
ся философским, или это просто литературный жанр?

Светлов Р. В.: Я понимаю. Естественно, разница есть. В одном случае  
я себя презентую как человека, прожившего определённую жизнь, добившего-
ся определённых успехов (ну, либо неудач – от этого никуда не деться). Как не-
коего рода определённый, может быть, уникальный, но всё-таки социальный 
тип, о котором я и повествую. А другое дело, когда я пытаюсь поразмышлять 
на тему: что такое мысль, почему я мыслю и что такое «Я», которое мыслит.  
В данном случае не столь существенна моя личная симпатия / антипатия  
к себе, к чему-то другому. Тут, конечно, разница есть существенная.

Аванесов С. С.: Может ли философ написать нефилософскую автобиогра-
фию?

Светлов Р. В.: Ну, наверное, да.
Аванесов С. С.: Как литературное произведение.
Светлов Р. В.: Я думаю, да. Конечно. Почему нет?
Аванесов С. С.: То есть философ способен выступать и как писатель. Мо-

жете ли Вы назвать момент жизни, который стал ключевым эпизодом в Вашей 
биографии как философа? Вы автобиографию не пишите, но можете ли хотя 
бы апеллировать к какому-то эпизоду, который для Вас воспринимается как 
важнейший с точки зрения Вашего становления как философа либо историка 
философии, профессионала?

Светлов Р. В.: Я видел этот вопрос, и я думал над ним. Наверное, я дол-
жен быть в этом случае предельно честным. Видимо, для меня, как ни пара-
доксально, такого рода поворотным пунктом стала первая большая педаго-
гическая неудача. На 5-м курсе мы проходили педагогическую практику, и я, 
соответственно, должен был для первого курса провести семинар по восьмой 
книге «Метафизики» Аристотеля. Я помню, какой это был кошмар. После этого 
семинара я понял, что, в общем, я никакой не педагог и в Аристотеле ничего  
не понимаю. И тоска, тоска, тоска... Собственно, это не значит, что я тут же на-
чал думать над Аристотелем и так далее. Но этот опыт неудачи, такой почти 
нуминозный опыт неудачи, очень сильно меня перестроил с точки зрения 
серьёзности отношения к предмету, которым я занимаюсь. 
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Аванесов С. С.: То есть можно было забыть, как страшный сон, а можно 
было подвергнуть рефлексии.

Светлов Р. В.: Естественно, я это вытеснял из своей памяти (это нормаль-
ная ситуация). Но этот стыд, причём стыд не перед кем-то, перед научным ру-
ководителем, собственно, Верой Яковлевной Комаровой, которая там сидела… 
Думаю, она многих таких, как я, повидала за время, когда преподавала. Этот 
какой-то такой не просто стыд, знаете, социальный, а какой-то более глубо-
кий, заставил меня относиться с бόльшим уважением к предмету, которым  
я занимаюсь. И мне кажется, что если какой-то разворот произошёл в понима-
нии того, что такое философия, то это именно тогда.

Аванесов С. С.: Хорошо. Представим себе, что Вы всё-таки пишете авто-
биографию (Вы не хотите, но пишете). Какие основные эпизоды в Вашей фи-
лософской биографии Вы бы описали, если таковые есть, какие-то ключевые 
моменты? Вы сказали, что Вы историк философии. Ну, понятно, что историк 
философии – это, скорее, философ, чем историк.

Светлов Р. В.: В общем, да.
Аванесов С. С.: И в этом смысле можно говорить о Вашей философской 

биографии.
Светлов Р. В.: Вот тут важен некий подход. Я тогда ещё раз к этой теме 

вернусь. Может быть, я сейчас немножко поговорю подольше. Не возражаете? 
Немножко побольше букв.

Аванесов С. С.: Буду рад.
Светлов Р. В.: Опять, это и от моего занятия историей философии пришло. 

Я задумался об этом в какой-то момент, перечитывая в очередной раз «Жизнь 
Плотина» Порфирия и, естественно, перечитывая со студентами, работая  
с ними. Все отмечают, что Плотин не давал делать с себя изображений, потому 
что это тень от тени подлинной реальности. Там вообще очень забавно получа-
ется. Художник ходил на его занятия, создал, видимо, портретное изображение, 
двумерное. А потом по нему были созданы те самые бюсты, которые в музее  
в Остии находятся. Причём два изображают одного человека, а третий – другого.

То есть Плотин не хотел, но всё равно этот бюст был создан. Ну, не важ-
но, в общем. Потому что наша жизнь – тень от реальности. Зачем плодить тень  
от тени?

А вот если читать внимательно (более или менее внимательно) дальше 
биографию Плотина, то, собственно, мы с вами видим, что Плотин и о себе-
то не рассказывал. Что мы знаем из его прошлой жизни? То, что он родился 
где-то в Египте. То, что он до 7 лет ходил к кормилице сосать грудь, а она его 
устыдила (он устыдился в первый раз). В 28 лет пошёл искать учителя и тоже  
со стыдом уходил от всех, кроме Аммония Саккаса. Потом записался в армию  
в 39 лет. Потом уехал в Рим. И всё. Всё остальное знаем уже из тех лет, когда 
Порфирий был при Плотине, он о нём рассказывал.

Вот это непамятование о себе – это некоторого рода форма биографиче-
ской аскезы. Это принципиально отличает Плотина от Августина и античные 
тексты от жанра биографии, который складывается потом, в христианскую  
и постхристианскую эпоху. Потому что для Августина исповедь, память о себе 
– это такого рода... Он помнит о себе, конечно, во взгляде на Бога или во взгля-
де Бога на него, естественно. Это памятование о себе обязательно со всеми 
стыдными и нестыдными мелочами. Потому что это не что иное, как такое 
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драматическое формирование личности под приглядом Бога. Как потом будет 
в эпоху Нового времени, более секулярную эпоху, драматическое формирова-
ние личности под приглядом общества.

А для Плотина это всё не важно было. Понимаете? Это не важно. Важны 
несколько моментов: нашёл учителя, договорился в письменном виде не раз-
глашать его учение, отправился в армию, чтобы добраться до Индии, помни-
те, чтобы с индусскими браминами поговорить. Всё. Это такое непамятова-
ние себя, аналог которого, честно говоря, я вижу только в Книге Иова, притом 
в самом конце книги, когда Иов отказывается помнить о себе, а помнит обо 
всём том, что было, перед лицом Господа. Это какое-то такое фундаменталь-
но иное отношение к себе, чем вот этот европейский тип социальной субъек-
тивности, которая должна прописывать обязательно самого себя через факты 
собственной жизни и так далее. Это не значит, что… Я современный человек, 
я не Плотин, да и не дорасту я до него никогда, и, понятно, я себя даже не при-
равниваю. Это не значит, что для меня не важны те люди, которых я любил и 
люблю, которые меня любили, те мои, скажем, драмы в жизни, которые имели 
место быть, мне важна память о тех близких людях, которые от нас уже ушли.  
Возраст такой, что уже однокашники потихоньку начинают уходить от нас.  
Память о победах и неудачах – это всё важно. Но насколько это всё (точно так 
же, как то, что вначале в основном я читал Плотина, только потом сосредото-
чился на Платоне), насколько это важно для философской автобиографии?

С этой точки зрения, конечно, мне достаточно трудно говорить о такого 
рода поворотных пунктах, как они были у Плотина. Их, в общем, в жизни-то 
должно быть совсем немного. Наверное, для меня первый поворотный пункт – 
это тот самый стыд, о котором я говорил. Другой, наверное, поворотный пункт 
для меня – это принятие на себя ответственности (причём фундаментальное 
принятие ответственности) в 2002 году, когда я стал директором издатель-
ства. Это вроде бы к философии не имеет отношения, а на самом деле самое 
прямое имеет отношение. Вот такого рода 2–3 пункта я могу назвать. Но это 
не значит, что такими событиями стало то, что я в какой-то момент для себя 
открыл Аристотеля, а потом Фуко, который так читает «Апологию Сократа». 
Нет, это не так.

Аванесов С. С.: Спасибо. Является ли написание автобиографии фактом 
биографии автора? И, следовательно, входит ли само это написание автобиог-
рафии в автобиографию?

Светлов Р. В.: Если говорить об автобиографии в современном смысле 
слова, конечно, входит. Является ли оно обязательным – не знаю, не уверен.

Аванесов С. С.: Может ли таким образом само написание автобиографии 
менять биографию?

Светлов Р. В.: Вне всякого сомнения. Августин, написавший «Исповедь», – 
это сосем не тот Августин, который ещё не написал «Исповеди». Это однознач-
но. А уж тем более, если мы говорим о Монтене, о Паскале. Конечно же.

Аванесов С. С.: Написание автобиографии – это не процесс взгляда со сто-
роны на то, что происходило, а это то, что сейчас происходит.

Светлов Р. В.: Это формирование субъективности собственной. Да.
Аванесов С. С.: Тогда как Вы думаете, может ли процесс написания автоби-

ографии вызвать изменение философской позиции её автора? Может ли фило-
соф стать другим в тот момент, когда он описывает самого себя как философа?
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Светлов Р. В.: Может. Не хочу сказать, что это обязательно должно про-
исходить. На мой взгляд, может. Я не знаю, это, может быть, такой фантазм,  
о котором я говорил. Вот мы смотрим на Августина до «Исповеди», видим его 
тексты, а потом па-бам! – и такое манихейство двух градов, злая свобода воли 
и так далее. Вроде бы мы не можем найти предпосылки этих представлений 
у раннего Августина. А тут, когда он публично (потому что исповедь-то была 
публичной, но это литературная публичность), публично промыслил само-
го себя, увидел и описал самого себя, это описание привело его... Здесь воп- 
рос важный: связано ли это с духовным опытом либо со спецификой жанра, 
который сам ведёт человека? Это нарратив привёл его к убеждению, что без 
воли Бога его воля только ко злу всегда вела? И начинается перенесение этого  
на богословские темы? Ну, может быть, это фантазия, конечно.

Аванесов С. С.: Но вполне можно предположить, что жанр диктует некий 
образ мыслей, некий дискурс, который тем самым оказывает влияние вообще 
на картину мира.

Светлов Р. В.: Да, конечно.
Аванесов С. С.: Может и картина мира в принципе корректироваться или, 

возможно, даже меняться?
Светлов Р. В.: Конечно. Автобиографией корректируется.
Аванесов С. С.: А что Вы скажете о том, может ли каким-то образом скор-

ректироваться или уточниться представление о времени? Потому что всё-та-
ки написание автобиографии – это работа с хроническими процессами.

Светлов Р. В.: Естественно. О чём рассуждает Августин в «Исповеди»?  
О времени.

Аванесов С. С.: Чтό есть время для нас. Да.
Светлов Р. В.: И Паскаль о чём? Тростник разумный... Это что-то чисто 

«хроническое», то есть это со временем связанное определение.
Аванесов С. С.: Хорошо. Как Вы думаете, если и надо писать автобиогра-

фию, то когда её начинать писать? По горячим следам? Она должна вырастать 
из дневников, из каких-то регулярных записей? Либо автобиография начина-
ется тогда, когда между мною нынешним и мною прошлым есть некая времен-
ная дистанция, и я могу уже с позиции сегодняшнего дня осмысливать то, что 
я потом буду излагать?

Светлов Р. В.: Мне кажется, что автобиографию надо писать, когда воз-
никает желание написать автобиографию. Именно желание. Непреодоли-
мое. Тогда нужно писать. Это нужно написать не потому, что от тебя это требу-
ют, а просто нужно это сделать. Оно может возникнуть в самое разное время.  
Но с точки зрения каких-то общих абстрактных принципов, конечно же, дистан-
ция должна быть. Потому что дистанция позволяет сгладить все эти мелкие де-
тали, которые актуальны прямо сейчас: подожди, подумай. Даже не то что под-
умай, а просто подожди, забудь, отпусти. А потом увидишь, что это на самом деле.

Аванесов С. С.: Или вообще уезжай, как Плотин советовал Порфирию.
Светлов Р. В.: Да, уйди.
Аванесов С. С.: То есть оторвись от себя нынешнего.
Светлов Р. В.: Да-да-да. Проветрись. Но, повторяю ещё раз, писать её надо 

тогда, когда возникает действительно внутренняя необходимость это делать.
Аванесов С. С.: Хорошо. Как Вы думаете, есть ли жанровая разница между 

автобиографией и мемуарами? Не являются ли мемуары просто автоматиче-
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ской записью, грубо говоря, того, что происходит, и не является ли автобиог-
рафия неким законченным художественным трудом? 

Светлов Р. В.: Да, вне всякого сомнения, Вы правы. Разница имеется. Есть 
вещи, перекликающиеся между мемуарами и автобиографией. Потому что 
мемуары элементы автобиографии могут в себя включать. Точно так же, как 
автобиография может выступить важным элементом для изучения историче-
ских реалий, каких-то событий. Но мемуары – это как бы моя память о неких 
вещах, которые имели место быть со мной и с тем, что вокруг меня происхо-
дит. Мемуары не подразумевают вот этой саморефлексии над тем, кто это всё 
дело записывает, почему он так это записывает и какой смысл вообще всё это 
несёт. То есть мемуары, по крайней мере, не предполагают этого в качестве 
обязательного момента. Поэтому это разные вещи.

Аванесов С. С.: Тогда вопрос на уточнение. Как Вы думаете, если человек 
пишет автобиографию, должен ли он опираться на синхронные записи? До-
пустим, он может к ним вернуться через 10 лет, но это синхронные записи.  
Или он не должен к ним обращаться вообще, а должен строить свой текст, ис-
ходя чисто из собственной памяти, из того, что осталось в его сознании.

Светлов Р. В.: Отвечаю. А) Не знаю, не писал. Б) Наверное, опять же, чисто 
из принципа, наверное, обращение к ним интересно. Не с точки зрения того, 
что «я буду своими записями уточнять свою память», а хотя бы для того, что-
бы ответить на вопрос: а почему я сейчас помню это так?

Аванесов С. С.: То есть автор всегда присутствует в том, что он пишет  
о себе самом.

Светлов Р. В.: Да. Почему я сейчас помню так? Почему тогда я это видел 
по-другому? Почему я вообще способен по-разному помнить?

Аванесов С. С.: Это хороший вопрос, который как раз и порождает уже не-
кие антропологические суждения общего порядка.

Светлов Р. В.: Да.
Аванесов С. С.: Хорошо. Спасибо. Теперь ещё такой вопрос, тоже связан-

ный с отношением автобиографии и дневников или, скажем, мемуаров. Если 
дневник естественным образом строится по хронологическому принципу 
(само собой), то как должна быть или как может быть построена автобиогра-
фия? Это тоже должен быть хронологический принцип – от детства к нынеш-
нему состоянию, либо это какой-то другой принцип формирования – по собы-
тиям, которые являются более важными, а потом возвращение к каким-то бо-
лее мелким вещам?

Светлов Р. В.: По темам и заботам. Мне кажется, и тот, и другой принцип 
вероятен. Вполне вероятен. Я опять примеры те же самые буду приводить. 
Если речь идёт о драматическом формировании субъективности исповедаль-
ного плана, то это, конечно, «Исповедь» Августина. Там понятно, что хоть он 
возвращается к каким-то вещам, она выстроена более биографически. С дру-
гой стороны, как тема, которая занятна мне, интересна мне и интересна 
окружающим, – Монтень. «Опыты» Монтеня, по сути своей, – автобиография.  
Но там элементов такой хронологической последовательности значительно 
меньше, чем у Августина. Поэтому может быть и такой, и другой вариант. Глав-
ное – чтобы талантливо.

Аванесов С. С.: Да, это важно. А может ли последовательность самого тек-
ста автобиографии быть стихийной? В том смысле, что (я попытаюсь объя-
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снить) я могу ведь монтировать автобиографию из фрагментов. И если какой-
то фрагмент вспомнился у меня позже, но он имеет отношение к более ранне-
му этапу, я могу вставить его ближе к началу. Либо не нужно ничего менять?

Светлов Р. В.: Конечно. В эпоху постмодерна может быть всякая последо-
вательность и всякая композиция. Или декомпозиция.

Аванесов С. С.: Считаете ли Вы, что в автобиографии прошлое должно 
быть описано так, как оно было: без всякой коррекции, оценки с позиции на-
стоящего? Или вы думаете, что такой принцип описания прошлого является 
недостаточным, искусственным или даже невозможным?

Светлов Р. В.: Невозможным. 
Аванесов С. С.: Невозможным?
Светлов Р. В.: Невозможным.
Аванесов С. С.: То есть элемент оценки материала присутствует.
Светлов Р. В.: Элемент оценки в любом случае будет присутствовать. Это 

надо обязательно иметь в виду. Но и понимать, что, когда ты описываешь прош-
лое, ты уже какой-то взгляд через тот момент, когда пишешь, на него даёшь.

Аванесов С. С.: И автор не должен этого скрывать?
Светлов Р. В.: Не должен скрывать этого.
Аванесов С. С.: Тогда производит ли автор собственной биографии селек-

цию фактов собственной жизни, которые он собирается описывать?
Светлов Р. В.: Да.
Аванесов С. С.: То есть он разделяет их на те, которые должны быть опи-

саны, опубликованы, и те, которые не должны быть.
Светлов Р. В.: Да.
Аванесов С. С.: Или он не должен так делать? В этом должна быть какая-

то честность, или здесь честность – понятие неуместное?
Светлов Р. В.: Честность – всегда понятие уместное, на мой взгляд. Ну, ска-

жем так, видимо, в разные периоды сама социокультурная обстановка выд-
вигала определённого рода требования к автобиографиям. Например, в боль-
шей степени исповедальный характер, скажем, она должна была иметь. Или  
в большей степени я должен был в своей автобиографии как-то понять себя 
не в отношении с Богом, а в отношении с политической реальностью. В какой-
то момент может быть революционная автобиография борьбы на баррикадах, 
если угодно. То есть всегда меняются некого рода требования к автобиогра-
фии. Поэтому, наверное, универсального списка, что должно быть в ней отра-
жено, нет. Поэтому то, что считает (опять же, с точки зрения презумпции не-
виновности и доверия) талантливый автор автобиографии, то там и должно 
быть. И он должен честно себе отдавать в этом отчёт. Нечто мне всё равно дик-
тует моя эпоха (я от неё не свободен), а вот это, вопреки эпохе, я сам считаю 
важным.

Аванесов С. С.: То есть через автобиографию мы можем прочитать не толь-
ко об авторе, который писал, но и об эпохе.

Светлов Р. В.: Да. Даже если пишут самые уникальные и оригинальные 
мыслители.

Аванесов С. С.: Но всё-таки автор автобиографии пишет о себе, он пишет 
текст. Это, в том или ином смысле, всё-таки некое литературное произведе-
ние. Тогда этот автор литературного произведения в широком смысле, как Вы 
думаете, имеет ли он право на то, чтобы специально о чём-то умалчивать, рас-
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ставлять субъективные акценты в том, что он описывает? Может ли он как бы 
допускать некоторый вымысел? Может ли он прибегать к мистификации, игре 
с читателем и так далее?

Светлов Р. В.: Ну, если речь идёт об исповедального типа автобиографии, 
то не должен. Он всё равно это будет делать, но сознательно этого делать  
не должен.

Аванесов С. С.: Но ведь исповедь может выступать просто как жанр.
Светлов Р. В.: Я понимаю. Но я имею в виду не просто жанр. В исповедаль-

ном типе, конечно, он не должен этого делать. По крайней мере, сознательно. 
При этом он понимает, что он всё равно будет что-то оставлять за скобками. 
Это нормально. Мы все помним одно и то же событие, даже если описываем 
его одними и теми же словами, совершенно по-разному. Даже тут без теории 
языковых игр Витгенштейна это понятно.

Но должен ли он это делать? Смотря какую цель имеет эта автобиогра-
фия. Может быть, это уже не исповедального типа цель. На кого она направле-
на? Она направлена, в первую очередь, на самого себя и на осмысление само-
го себя как философа, места в философии как участника философского дела.  
Или же в автобиографии важен элемент реакции на неё со стороны читате-
лей. Реакция, опять же, не с точки зрения «Ой, какой ты хороший философ»,  
«Ты всем философам философ», «Таких философов не было», а с точки зрения 
того, что он хочет что-то вызвать у них, спровоцировать.

Аванесов С. С.: Писатель же всегда имеет в виду читателя?
Светлов Р. В.: Да. Но он может иметь его в виду по-разному. И может спро-

воцировать на какие-то вещи: возмутиться, заинтересоваться, побежать прове-
рять, а так ли это было, поиздеваться над ним он, может быть, хочет. И это, ви-
димо, некоего другого жанра автобиографии. Так, к слову, Стенли Розен тексты 
Платона читает. Якобы тот над нами издевается, подсмеивается, провоцирует 
и так далее.

Аванесов С. С.: Хорошо. Скажите, как по-Вашему, какими целями может 
быть мотивировано написание автобиографии? Вот мы заговорили о возмож-
ном читателе. Но автор собственной биографии, он же как-то для себя подра-
зумевает того, на кого он ориентирует этот текст? Его мотивация может быть 
связана с предположением о том, что его текст будет читать кто-то? Его по-
томки (то есть дети, внуки), либо философское сообщество, либо любой чита-
тель? Это как-то влияет на то, чтό он пишет, в конце концов, на его мотивацию?

Светлов Р. В.: Ещё раз. На мой взгляд, автобиографию нужно писать (хотя 
я не знаю, я не уверен, нужно ли её писать в принципе) тогда, когда ты пони-
маешь, что тебе нужно писать автобиографию. А когда ты понимаешь, что 
тебе нужно писать автобиографию? Я сейчас только фантазирую, поскольку 
я не писал и, значит, стремления такого не испытывал. Очевидно, вариантов 
два. Первый, я бы назвал, площадной, как, помните, первая Афродита у Пла-
тона. Площадной вариант, это когда я почувствовал, что уже определённо-
го рода значимость получил в глазах общественности и закрепляю её такого 
рода автобиографией. А второй вариант – от другой Афродиты: когда я пони-
маю, что без этой автобиографии я не разберусь в том, что такое философия.  
Ни в самом себе, ни в философии. Когда это происходит, когда такого рода 
вещи происходят, тогда... В общем, на самом деле, читателю это и не важно.  
Но мы всё равно ориентируемся на читателя, чтобы хотя бы он понял. Поэтому 
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предполагать, что будет читатель (земной или небесный) – это существенно. 
Все остальные опции (например, спровоцировать, заинтересовать) – это уже 
как дополнительные, факультативные в этом деле.

Аванесов С. С.: А может ли написание автобиографии быть мотивирова-
но, так скажем, педагогическими целями, назидательными? Например, я пишу 
не о том, чтобы сообщить кому-то о важности собственной персоны, и даже  
не для того, чтобы состояться в качестве философа, потому что без этой реф-
лексии, допустим, я не состоюсь, но я могу чувствовать педагогическую ка-
кую-то потребность: поделиться, наставить, как тот же Сенека?

Светлов Р. В.: Да, вполне возможно. 
Аванесов С. С.: Тогда появляется такая, понимаете, уже не эгоистическая 

мотивация, а наоборот – альтруистическая.
Светлов Р. В.: Я бы не сказал, что в первом случае она эгоистическая. Эго-

истическая мотивация – это когда я автобиографией застолблю своё место  
в обществе, в истории, в философском процессе.

Аванесов С. С.: Когда памятник себе создаю.
Светлов Р. В.: Да, памятник нерукотворный. Точнее, рукотворный – я же 

пишу или на компьютере набираю. А педагогическая – да, вне всякого сомне-
ния, тоже может быть.

Аванесов С. С.: Если человек взялся писать собственную автобиографию, 
не возникает ли здесь для него такая, условно говоря, опасность? Поскольку он 
становится персонажем текста (неважно, собственного ли текста, в данном слу-
чае – собственного текста), не начинает ли он приобретать черты, так сказать, 
лирического героя? Не отделяется ли он от себя самого пишущего и не превра-
щается ли он в персонажа этого текста?

Светлов Р. В.: Конечно. Это самая главная опасность, которая, на мой 
взгляд, даже в самых замечательных автобиографиях присутствует. Та же са-
мая ситуация, тот же самый Сенека. «Письма к Луцилию» – это не автобиогра-
фия, безусловно, с формальной точки зрения, а во многом и с неформальной.

Аванесов С. С.: Это эпистолярный жанр, в котором есть элементы...
Светлов Р. В.: Эпистолярный жанр с дидактическим элементом. Но по-

скольку дидактический элемент есть, то кто является самым лучшим приме-
ром? Я сам, моя история. Вот он уже в возрасте, Сенека.

Аванесов С. С.: Жизнь превращается в набор примеров, которые он может 
приводить ученикам.

Светлов Р. В.: Да-да-да. И, более того, она связана ещё, сцеплена с набором 
моральных примеров, заимствованных из прошлой философии, стоической, 
и не только стоической. Такая усталая аристократическая мудрость. Мудрая, 
но уставшая античная философия, и всё пропущено через себя, действитель-
но, через Сенеку. Но, вместе с тем, начинается своего рода превращение себя 
в литературного героя, такое литературное кокетство. Вы помните, когда он 
говорит: «Вот эти древние мужи добра, вот они те самые, которые... А я – все-
го лишь указатель на дороге, который показывает, куда надо идти». Когда сла-
бость начинает восприниматься читателем с каким-то умилением и так далее. 
И здесь такая угроза существует, вне всякого сомнения.

Аванесов С. С.: Не кажется ли Вам, что даже в этом смысле, когда автор  
как бы работает на некие педагогические цели и пишет о себе с какими-то аль-
труистическими целями, он, тем не менее, проявляет кокетство и, таким обра-
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зом, может быть, нескромность какую-то. Но не является ли скромность добро-
детелью философа? И не нарушает ли он эту добродетель, если начинает о себе 
повествовать как о таком персонаже, который достоин внимания читателя?

Светлов Р. В.: И способен научить.
Аванесов С. С.: Не нарушается ли здесь какой-то аскетический принцип 

философии? 
Светлов Р. В.: Здесь, с одной стороны, действительно нарушается. И, пов-

торяю ещё раз, автобиография как некое литературное произведение – это  
и жесты, это и претензия определённая. Что меня несколько и смущает всег-
да. При всём том, что таковы многие произведения европейской истории фи-
лософии, Монтень тот же самый – конечно, без Монтеня мы вообще мало что 
в жизни поймём, если его не почитаем. Но, с другой стороны, говорить о том, 
что скромность – это добродетель философа, неверно, на мой взгляд. На ны-
нешнем фазисе развития философии, особенно в России, это неправильно. 
Иначе мы забудем с вами урок Сократа – досужего, совсем не скромного, хотя 
и знающего, что он ничего не знает Сократа. Без такого рода позиции (акти-
вистской) философия, собственно, всегда будет, так сказать, вытесняться  
в башню из слоновой кости (или из чёрного дерева, как её ещё называют).  
Что и происходит регулярно с классическими для своей эпохи видами философ-
ского дискурса. Поэтому активизм обязателен, и самопрезентация обязательна. 
Но самопрезентация не для того, чтобы показать, что он такой красивый, вот  
он литературный персонаж и так далее, а презентация себя в роли эксперта.

Аванесов С. С.: Вы говорили, что Плотин как раз уходил от всяческой са-
мопрезентации. Мне кажется, что и Бахтина можно привести в качестве при-
мера такой вот гипертрофированной скромности.

Светлов Р. В.: Плотин скромен в рассказе о себе. Но Плотин нескромен  
в рассказе о философии, в требовании к слушателям, к ученикам. Понимаете?

Аванесов С. С.: Понятно, да.
Светлов Р. В.: Да, и вообще, ещё секундочку. Конечно, Плотин скромным 

человеком не был, безусловно.
Аванесов С. С.: Ну, он не был скромным в том смысле, что он вещал  

от имени истины.
Светлов Р. В.: Да.
Аванесов С. С.: Но при этом сам он, как Сенека, был указателем, он был  

рупором.
Светлов Р. В.: Да-да-да.
Аванесов С. С.: Сам он исчезал из поля зрения.
Светлов Р. В.: Да, я согласен.
Аванесов С. С.: И в этом смысле он был скромен – как отдельный персо-

наж, как индивид.
Светлов Р. В.: Согласен.
Аванесов С. С.: Хорошо. Может ли философская автобиография быть ис-

черпывающей? В каком случае она может быть признана таковой? Ведь био-
графия философа, пишущего собственную биографию, продолжается.

Светлов Р. В.: Значит, исчерпывающей быть не может. Здесь я полностью 
с Вами согласен. 

Аванесов С. С.: Если содержание автобиографии – это биография авто-
ра, а биография философа не заканчивается с его смертью и поэтому никогда  



138	 Автобиографический�  дискурс в истории философии

не может оказаться в полном распоряжении самого пишущего собственную 
биографию, то как он вообще может претендовать на написание автобиогра-
фии, если он философ? Если не философ – может претендовать. А философ? 
Может ли он тогда претендовать на написание собственной биографии?

Светлов Р. В.: Ещё раз скажу, автобиографию нужно писать тогда, когда 
появляется абсолютное, ничем другим не насыщаемое желание написать ав-
тобиографию.

Аванесов С. С.: Но мы же можем сказать: «тогда этот человек, у которого 
появилось такое желание, – не философ» или «этот человек не обладает фило-
софской скромностью, он тщеславен». Нет, не можем так сказать?

Светлов Р. В.: Но мы же с Вами договорились, что это страстное желание, 
вызванное не тщеславием. Предположение, с точки зрения презумпции его не-
виновности. А он хочет вот такого рода... Он понимает, что без этого его заня-
тия философией не полны, не консистентны, вот этого не хватает. При этом он 
осознаёт, что он ещё лет 5, 10, 20, 30 проживёт, и, понятно, что всё может поме-
няться.

Аванесов С. С.: Наверное.
Светлов Р. В.: Наверное, проживёт. Но пока сейчас ему нужно это сделать, 

потому что без этого дела он не может...
Аванесов С. С.: Идти дальше.
Светлов Р. В.: Или вишенку на торт положить не может. Разные варианты 

могут быть. С этой точки зрения, вообще, вот так абстрактно говоря, конеч-
но же, автобиография вполне уместна. Но это тогда, как сегодня уже говори-
лось, «философское селфи» определённое. В определённый момент времени  
и в определённом месте.

Аванесов С. С.: В принципе, автобиографий может быть много.
Светлов Р. В.: Конечно.
Аванесов С. С.: Потому что после написания автобиография, после того, 

как мы поставили точку, если биография философская продолжается, то воз-
никает новый материал для написания...

Светлов Р. В.: Как у Фихте. Сколько у него было версий «Наукоучения», 
помните? Почему нет? В чём права современная эпоха? В том, что субъекты, 
субъективность – это не то всё-таки, что мыслится в традиционном картези-
анском духе (это я говорю безотносительно к проблеме дуализма и так далее), 
а это то, что постоянно самособирается, постоянно устанавливает некие места 
своей сборки, которая с течением времени, с течением жизни меняется. Поэто-
му да, конечно, в принципе потенциально может быть целая серия автобиог-
рафий.

Аванесов С. С.: И если исходить из того, что настоящая биография фило-
софа начинается после его смерти, иногда – сильно позже его смерти, в таком 
случае как мы должны расценивать ту автобиографию, которую он, допустим, 
успел написать при жизни?

Светлов Р. В.: В каком смысле «как можем оценивать»?
Аванесов С. С.: Это некий текст, из которого мы действительно можем 

почерпнуть некоторые сведения о его биографии? Либо, если мы стоим на ра-
дикальной позиции, состоящей в том, что биография его началась после его 
смерти, то есть после написания его автобиографии, то мы как должны отно-
ситься к самому этому тексту автобиографии?
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Светлов Р. В.: Из автобиографии мы можем почерпнуть некоторые важ-
ные вещи для его биографии – той биографии, как она протекала внутри него.

Аванесов С. С.: Да, внутренней.
Светлов Р. В.: Внутренней биографии, внутренней судьбы. И именно это 

нужно иметь в виду. Там будут детали касательно внешней стороны, безуслов-
но, важные. Но самое главное и важное – это то, как он видел самого себя в 
этой жизни. Вот точка доступа к реальности, какая была в тот момент.

Аванесов С. С.: И от этого, наверное, сильно зависит то, какая у него будет 
посмертная биография. От того, как он сумел высказаться тогда о себе, как он 
состоялся в том тексте. 

Светлов Р. В.: Да. Или же его принципиальное отношение к биографии,  
к описанию себя – от этого действительно очень зависит его будущая био- 
графия.

Аванесов С. С.: Хорошо. Я Вас искренне благодарю за откровенный разго-
вор.

Светлов Р. В.: И Вам спасибо.


