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Аннотация. В статье предложена версия авторского осмысления автобиогра-
фического опыта, который проделывал в свой жизни философ и методолог Г. П. Щед-
ровицкий. На материале этого опыта автор предлагает одновременно вырабатывать 
определённый методологический конструкт той культурной формы, которая называ-
ется интеллектуальная (философская) автобиография. И какова в ней видится ключе-
вая, искомая единица, из которой состоит автобиография. Таковой единицей автор ви-
дит событие (ситуацию) самоопределения. На жизненном и методологическом мате-
риале и осмыслении разных версий автобиографического дискурса, который выстра-
ивал Щедровицкий, автор показывает то, как он осмысливал свое место в истории, ка-
кую жизненную стратегию выстраивал и какие требования предъявляя в этой связи  
к другим, соратникам и ученикам, предъявляя свою методологическую оптику на ав-
тобиографический дискурс. Материал биографии Щедровицкого фактически пока-
зывает опыт жизни в интеллектуальной аскезе, хотя и не в категориях религиозной 
монашеской аскезы. Показано то, как методолог и философ выстраивал свою ситу-
ацию самоопределения в культуре и в истории, проявляющиеся в конкретных жиз-
ненных ситуациях. На примере спора и жизненного конфликта показано различие 
самоопределения разных философов, в том числе на примере сравнения позиций  
Г. П. Щедровицкого и А. А. Зиновьева.
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Abstract. The article proposes a version of the author’s interpretation of the autobio-
graphical experience that the philosopher and methodologist G.P. Shchedrovitsky did in his 
life. On the basis of this experience, the author proposes to simultaneously develop a certain 
methodological construct of that cultural form, which is called intellectual (philosophical) 
autobiography. And how is it seen as the key, sought-for unit that makes up the autobiogra-
phy. The author sees the event (situation) of self-determination as such a unit. Using vital and 
methodological material and comprehension of different versions of the autobiographical 
discourse that Shchedrovitsky built, the author shows how he understood his place in his-
tory, what life strategy he developed and what requirements in this connection he made to 
others, companions and students, while presenting their methodological optics to autobio-
graphical discourse. The material from the biography of Shchedrovitsky factually shows the 
experience of life in intellectual asceticism, although not in the categories of religious mo-
nastic asceticism. The article shows how the methodologist and philosopher built their situa-
tion of self-determination in culture and history, manifested in specific life situations. On the  
example of a dispute and a life conflict, the difference in self-determination of different  
philosophers is shown, including the example of comparing the positions of G. P. Schedro-
vitsky and A. A. Zinoviev.
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Для меня нет ничего предельней личной свободы
Г. П. Щедровицкий

Георгий Петрович Щедровицкий выступает для меня абсолютно чистым, 
предельным воплощением свободной Личности, рафинированным эталоном 
человека, отдавшего свою жизнь служению Истине. Это служение выстраива-
лось по классическим канонам интеллектуальной, духовной аскезы. 

Можно сказать, что его Личность является предельным воплощением фи-
гуры Автора, а стало быть – собственной Автобиографии. Да, он не писал при-
вычных автобиографий и мемуаров. Но с другой стороны, он только и делал, 
что предъявлял собой, своими действиями, своими текстами то, что называет-
ся актами мысли и действия, показывая выплавленную в одном куске амаль-
гаму своей личности. 

Для начала несколько слов о специфике материала. Да, ГП1 не писал авто-
биографии. Равно как и не писал мемуаров, не вёл личный дневник частной 
жизни. Но мы имеем в своём распоряжении большое количество материалов, 

1	 «ГП» – известно, что так звали Щедровицкого его ученики и соратники. Так повелось 
со времен зарождения Московского логического (позже – методологического) кружка в са-
мом начале 50-х. Мамардашвили звали «Грузином». Грушина прозвали «Гвагисом». Зиновь-
ева звали «Учителем», а Щедровицкого «Гэ-Пэ» [Грушин 1994: 21] Для краткости и ввиду 
частого упоминания имени Г. П. Щедровицкого будем писать так и мы.
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которые показывают, что он всегда вёл Большой Разговор от первого лица  
в пространстве истории. Многостраничные лекции об истории ММК2 в их раз-
ных вариантах опубликованы. И это уже предъявляет определённую специфи-
ку и требование к нашей работе. 

Итак, первое. Мы имеем многостраничный устный дискурс о себе и исто-
рии своего Дела, дела жизни. Дискурс, рассказ, длиною в саму жизнь. 

Второе. Большой разговор вёлся почти всегда в публичных жанрах: разго-
воры, интервью, лекции, выступления, доклады на семинарах и конференци-
ях. Эти записи расшифровывались и затем публиковались.

И третье. Все его выступления суть речь от первого лица. Рассказывая  
об истории ММК, он всегда рассказывал о своём личностном становлении, 
предъявляя свою позицию. И никак иначе. Эти истории были не анонимны-
ми и абстрактными разговорами об идеях или концепциях, витающих в чьих-
то умах. Все его выступления – это всегда предельно откровенный и честный 
разговор, жёсткая летопись своих действий, своих мыслей, от первого лица. 

Попытаемся осмыслить то, как рассказывал миру и самому себе публич-
но ГП про свою жизнь. Понимая то, что он это делал многократно, разобьём 
эти рассказы на жизненные эпизоды, на версии, пытаясь отделять собственно 
личную рефлексивную историю Автора и историю Кружка, хотя зачастую это 
бывает трудно сделать. Но всё же мы пишем здесь не историю отечественной 
философии и не историю ММК, а пытаемся рефлексивно осмыслить автобиог-
рафический опыт Щедровицкого, понять то, как он сам осмыслял свою собст-
венную жизнь. 

Итак, версия первая, наиболее полная. 

Версия 1980-81 г.г.
Самоопределение: жизнь интеллектуального аскета 

в советскую эпоху

Это наиболее развернутые и единственные именно автобиографические 
интервью. ГП их дал вообще-то по случаю, по просьбе Н. Щукина, участника 
его семинаров [Щедровицкий 2001]3. Они настолько вдохновенны и откровен-
ны, что даже не читаются, а выпиваются залпом и воспринимаются как голо-
вокружительный захватывающий детектив. С другой стороны, вообще-то все 
его тексты автобиографичны, как автобиографичны мысль и действие боль-
шого Автора. Они не отрывны от живой личности автора. И в целом, забегая 
вперёд, скажем вслед за ним: Методология – это Г. П. Щедровицкий. Это не 
концепт, не теория, не учение. Это опыт мысли и действия личности по име-
ни «Г. П. Щедровицкий». Это его особый способ жизни, о чём он сам недвусмы-
сленно, неоднократно и жёстко говорил, предъявляя эту позицию как требо-
вание и к своим соратникам и ученикам. 

Понимая всю сложность автобиографического дискурса, ГП с этого фактиче-
ски и начал свой разговор с Н. Щукиным. Он сразу развёл два плана: жизнь идей 

2	 Московский методологический кружок. Далее – Кружок.
3	 См.: «Я всегда был идеалистом» [Щедровицкий 2001]. Заметим, правда, что эти ин-
тервью самим ГП для публикации не предназначались. В этом признаются его издатели.  
И тем не менее, понимая значимость этих разговоров ГП о себе, издатели решились на этот 
шаг, опубликовав их отдельным сборником. При этом аудиозапись не сохранилась. Публи-
кация делалась по машинописной расшифровке.
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и жизнь людей. Про что рассказывать? То ли рассказывать про историю идей и 
пытаться осуществлять их реконструкцию? То ли рассказывать про людей и ухо-
дить в мемуар, в анекдоты и разные личные истории и сплетни? 

Правда, возникает вопрос: почему, когда говорят о воспоминаниях про лю-
дей, то сваливаются в анекдоты и сплетни? Что, человек, его жизнь, состоит 
из анекдотов? Или мы только их и помним? И не умеем различать байки и ре-
альные поступки? Или просто не умеем рассказывать про самих себя? Если мы 
уберём анекдоты, то нам больше нечего будет рассказывать? Останутся голые 
идеи? Как будто они сами витали в воздухе. Как будто они не вырабатывались 
конкретными людьми в конкретной и весьма жёсткой борьбе. А если будем рас-
сказывать про людей, то почему мы сваливаемся в байки, анекдоты, сплетни? 

ГП вообще-то тут же ответил на этот вопрос. Да, потому у нас остаются 
байки с анекдотами, потому что подлинных людей, которые бы служили на-
уке, истине, очень мало. А большинство людей живёт коммунальными, конъ-
юнктурными интересами, борются за звания, награды, премии, за место под 
солнцем, строят политические отношения друг с другом, выгадывают и выс-
матривают4. Потому про них только анекдоты рассказывать и можно [Щедро-
вицкий 2001: 9-10]. Больше-то ничего в памяти не остаётся. 

Мало тех, кто служит! Мало тех, у кого их личная жизнь сливается со слу-
жением науке. У большинства людей на первом месте стоят другие вполне 
мирские интересы – коммунальные, материальные, бытовые, престиж, имя  
и проч. Это суждение ГП – сугубо авторское, то есть, это суждение про себя са-
мого. Такие редкие люди, служившие Истине, выстраивали монастырь в миру 
и служили некоему Пределу, называя его по-разному: Бог, Истина, Благо. 

И ГП с горечью признаётся, что ему не повезло на настоящих людей на-
уки. Их в его жизни всего и было-то несколько. От силы 3-4. Это те, кто «ни-
когда не жертвует научной истиной». Большинство же подчинило свой науч-
ный поиск иным приоритетам – «коммунальным, социальным, политическим 
ситуациям», а потому фактически занимались имитацией, мелкой политикой, 
политиканством. А потому мне, говорит ГП, бросался в глаза «гротескный, па-
родийный даже характер их действий» [Щедровицкий 2001: 13]. Потому и воз-
никает желание рассказывать анекдоты и байки про таких имитаторов. 

Этим зачином ГП сразу предъявляет свой способ разворачивания исто-
рии науки на своём примере. Что значит рассказывать историю науки, исто-
рию жизни учёных? Это значит – не пересказывать анекдоты про учёных и не 
реконструировать их идеи, а предъявлять позицию и сквозное действие как 
некое credo жизни. И эту демонстрацию позиции ГП всегда держал и предъяв-
лял на всех своих лекциях, выступлениях, семинарах, конференциях в течение 
всей жизни. 

4	 В одной из личных встреч на одном из семинаров (я его проводил в год 100-летия  
Л. С. Выготского в 1996 г. в Новосибирске) известный психолог Б. С. Братусь рассказывал 
мне о том, как выгадывал и волновался А. Н. Леонтьев – дадут ему Ленинскую премию  
за его книгу или не дадут.  И как он, Б. С. Братусь, тогда, видя это, сильно удивлялся.  
Как, такой известный мэтр, живой классик, ученик Л. С. Выготского, волнуется по поводу 
того, дадут ему премию или нет! На первом месте у него по жизни была мысль о наградах, 
месте под солнцем, благах и проч. ГП оказался прав. Например, как говорит ГП о А. Н. Ле-
онтьеве: у него не было своей точки зрения и не могло быть. Он исполнял роль, причём 
с удовольствием, имитируя занятие наукой. Причём, имитировал он от души. Он человек 
конъюнктурный [Щедровицкий 2001: 13].
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Фактически все эти интервью ГП строятся вокруг главного – того Нача-
ла, которое, как вулкан, выбросило энергию, и мы до сих пор живём этим на-
чалом, кормимся результатами этого взрыва. Это случилось в начале 1950-х. 
Случилась встреча нескольких людей. И встреча эта была вообще-то событи-
ем случайным. Ведь действительно случайно встретились на одном философ-
ском факультете эти люди: А. А. Зиновьев, Э. В. Ильенков, Г. П. Щедровицкий,  
Б. А. Грушин, М. К. Мамардашвили, А. М. Пятигорский, В. В. Давыдов и другие. 

Несмотря на разницу во взглядах и разные траектории дальнейшей судь-
бы, это был фактически единый коллектив по ориентации на жизнь. Все хо-
тели дерзать, нести миссию в мир. И все обсуждали главное произведение,  
как образец мысли – «Капитал» К. Маркса. 

Мы не будем пересказывать давно известные содержательные идеи и кон-
цепты Г. П. Щедровицкого, Э. В. Ильенкова или А. А. Зиновьева. Наша задача со-
стоит в другом – показать ситуацию встречи этих людей и то, как разные люди 
выстраивали разные жизненные стратегии и определяли свои автобиографии. 
И что и как по этому поводу говорил сам ГП, как он рефлексировал своё собст-
венное Начало. Какова у него была оптика на то, что происходило тогда? Как он 
определял своё место там и тогда, как он осмысливал Начало?

Так вот. Вернёмся к той ситуации. Изначально эта группа молодых дерза-
ющих людей самими собой, своим поведением запустила в мир особый спо-
соб взаимодействия, наиболее адекватный для философских разговоров, став 
этакими московскими перипатетиками. Они могли часами ходить по москов-
ским улицам, по станциям метро, заходить в пивные, пить пиво, снова ходить  
(и ГП даже научился пить пиво, хотя по жизни был принципиально не пьющим  
и не курящим, в отличие от фронтовиков Зиновьева и Ильенкова). Эти мо-
сковские перипатетики, не ведая того, фактически повторяли наиболее адек-
ватный способ говорения на философские темы. Закономерным следствием 
их пешеходных походов становится и форма их самоорганизации – Кружок.  
Московский логический кружок создавался в 1952 году, затем перетёк плавно 
в ММК и далее так и существовал как кружок до конца жизни ГП. 

Фактически ведь и Венский кружок (к. 20-х – сер. 30-х), и Пражский лин-
гвистический кружок (1926 – 1953) рождались таким же способом5. Задолго  
до этого так же существовал (правда, недолгое время) Бахтинский кружок 
(1919 – к. 20-х). Как сугубо неформальное собрание собеседников, интересных 
друг другу. И в том числе потому, что в академических и официозных кругах 
живая мысль не задерживалась или просто запрещалась. 

В это время удивительным образом совпали – ситуация в стране (март 
1953 г. – смерть Сталина), ситуация на факультете, приход молодых и дерзаю-
щих на факультет, встреча духовных лидеров, и личная биография ГП. Он был 
морально и личностно готов к этой встрече, хотя она и произошла случайно. 

ГП с самого начала своего обучения на физфаке, затем на философском 
факультете, куда перевёлся после 3-го курса физфака на второй курс философ-

5	 Подобные институциональные формы, такие, как научные кружки, рождались сугу-
бо в инициативном порядке конкретными людьми, которых объединяли общие научные, 
философские интересы, общие идеи и ценности. И главное – личностная энергетика осно-
вателей и лидеров. Как правило, с уходом лидера кружок распадается. Заметим, что ММК 
фактически продержался гораздо дольше других. С 1952 до конца 80-х. Почти 40 лет.
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ского (в 1949 г.) пытался внедрить эти неформальные способы общения – се-
минары, кружки. Они собирались, распадались, снова собирались в другом со-
ставе, снова распадались. Эти формы жили сугубо на конкретных личностях, 
сильно рискующих учебой, карьерой и работой. Вот такой я был «целостный 
дурак», характеризовал себя ГП, рассказывая то, как он, сильно идейный и ак-
тивный, пытался действительно следовать заветам классиков марксизма-ле-
нинизма и сознательно строил социализм на отдельно взятом философском 
факультете. И как у него при этом ничего не вышло. 

После неформальных разговоров с Зиновьевым и Ильенковым, после их 
московских прогулок и посиделок на квартирах и в пивных, рано или позд-
но это должно было воплотиться в какие-то формы. Так в 1955 г. начал ра-
ботать семинар по логике и методологии. Он работал один год, затем его 
закрыли6. В результате само поле философских и логических проблем для 
меня на философском факультете было закрыто окончательно, констатиру-
ет ГП [Щедровицкий 2001: 30]. После этого была попытка собрать семинар  
на дому. Обычная в то время практика. Собирались дома у ГП7. Разрабатывали 
что-то вроде системного подхода, про системные исследования американцев 
ещё пока ничего не знали. В целом семинар был по своему материалу, тема-
тике, семинаром по психологии. Но по задачам фактически был посвящён вы-
работке первых подходов по методологии науки, а психология выступала ма-
териалом, областью приложения. Но ГП ставил и другую главную задачу (ко-
торую никто не ставил): собирать мыслящих людей, мыслящих психологов, 
которые могли бы обсуждать методологические основы науки (на материале 
психологии) [Щедровицкий 2001: 33]8. 

Заметим пафос действий ГП: для него в его рассказе 1980 года изначаль-
но главной задачей была задача по собиранию мыслящих людей. А уже по-
том – разговоры про науку. Если человек не выдерживал интеллектуального 
(шире – жизненного) натиска и напора на такое самоопределение – он уходил. 
И именно потому, что не воспринимал методологию как способ жизни. Не брал 
на себя методологию как жизненное задание, как экзистенциальный вызов,  
в отличие от ГП. 

Но вернёмся к событиям тех лет. Постепенно семинар по психологии из 
домашнего стал развиваться в формат, который требовал институционализа-
ции и легализации. Молодые люди стали искать себе куратора. И обратились  
к А. Н. Леонтьеву, чтобы он курировал как мэтр этот семинар, и тогда он бы 
шёл легально, на философском факультете. Началось это в 1957 году9. 

6	 МЛК работал в 1952-1958 г.г. по воспоминаниям И. С. Ладенко. Собирались еще студен-
тами. ГП в 1953 г. закончил философский факультет и работал учителем логики и психоло-
гии в школе (ещё со студенчества).
7	 Или дома у жены известного психолога Я. А. Пономарева – Т. Розановой.
8	 В этих собраниях семинара участвовали также В. Давыдов, Э. Соловьев, В. Садовский и др.
9	 На семинар, кроме названных, также ходил и Э. В. Ильенков. К великому сожалению, 
они разошлись концептуально с ГП. Хотя то, что потом делал Э. В. Ильенков в Загорске  
со слепоглухонемыми детьми вместе со своим другом и соратником А. И. Мещеряковым, 
ложилось полностью в русло идей культурно-исторической психологии Л. С. Выготского. 
Этим экспериментом Э. В. Ильенков стал заниматься с конца 60-х до своего ухода из жизни 
в 1979 г. ГП про это ни словом не обмолвился. Нигде. Жаль.
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ГП сразу решил взять быка за рога – предложил сквозной темой взять 
программу изучения наследия Л. С. Выготского. Это была ситуация-тест. Этой 
темой тут же все и проверялись. А. Н. Леонтьев назвал это глупостью и при-
звал заниматься конкретными узкими вещами. А на семинаре обсуждались 
базовые темы, например, что есть мышление. На эту тему ГП и сделал ключе-
вой доклад. Доклад был сделан в духе А. фон Гумбольдта об онтологическом 
представлении мышления как культурно-историческом процессе. Согласно 
немцу, полагал ГП, не человек овладевает языком, а язык человеком, человек 
становится орудием языка. Также и мышление: оно вовсе не порождается у че-
ловека в его голове, а проходит через него, через его голову неким потоком, 
преобразуясь в ней. Мышление выступает как субстанция. В этом смысле мы-
слит не человек, мыслит мышление. И в этом, полагал ГП, и состоял подход  
Л. С. Выготского [Щедровицкий 2001: 37]10. 

Этого не мог вытерпеть А. Н. Леонтьев. На этом семинар и прекратился. 
Молодые семинаристы помыкались и обратились в итоге к другому психологу 
П. А. Шеварёву. Этот эпизод в рассказе ГП весьма знаменательный и символич-
ный. П. А. Шеварёв был учеником Г. И. Челпанова. А тот в свою очередь был 
учеником В. Вундта. Через два рукопожатия ГП здоровался с Вундтом, осно-
вателем экспериментальной психологии. Вот на таких личностных эстафетах  
и строится наука и биография философа и учёного. Она строится как такая жи-
вая эстафета от имени к имени, как личная связь. Но не коммунального типа, 
не как групповой сговор, а как духовная связь, выражающаяся в одинаковом 
отношении к делу, к науке, к истине. Это связь служения, в котором личная 
жизнь и занятие наукой соединены в единой судьбе. Это то, что не держали 
ученики Выготского. То, чего не держат и ученики ГП. 

П. А. Шеварёв тут и высказал ГП своё отношение к ученикам Выготско-
го (Леонтьев и др.): он не любит учеников Выготского. А что такое? – спросил  
его ГП. Да они как «одесские фарцовщики», ответил Шеварёв: это «группа, для 
которой нет истин, для них есть только “наш” или “не наш”, свой, принадлежа-
щий группе, или чужой» [Щедровицкий 2001: 50]. 

Эту тему ГП и заявил в самом начале своих интервью. Шеварёв эту по-
зицию и предъявил. Для ГП он был одним из немногих людей, повлиявших  
на него как личность, не как учёный, своими идеями, а как личность – своей 
позицией. На этом примере, на примере отношения к науке Шеварёва, его учи-
теля Челпанова, ГП показывает принципиальную разницу поколений – того, 
старого, дореволюционного, и нового в лице учеников Выготского (не само-
го Выготского, которого его же ученики предали). Этому, конечно, есть объя-
снение, замечает ГП. Этих учеников Выготского долго били, они вынуждены 
были как-то выживать, защищаться. В итоге в их позиции стала преобладать 
сугубо политическая, коммунальная идеология. Наука ушла на второй план.  

10	 Заметим, что у самого Выготского сказано ровно наоборот: «не мышление мыслит, а 
человек. Но какой?» [Выготский 1986: 58-59]. Оставим это для отдельного разговора. Из-
вестно, что цитировать Л. С. Выготского опасно. Он в разных местах своих рукописей мо-
жет говорить по-разному. Но он был тоже всегда в «свободном поиске», поэтому говорить 
следует не о формулировках в рукописях, а о позиции, об авторской оптике мышления.  И 
ГП необходимо было противопоставить свою позицию – и позицию (позу?) оппонентов, ко-
торые предлагали заниматься мелочевкой и вообще не трогать наследие Л. С. Выготского. 
Впрочем, понятно, почему.
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И тогда все свои действия они стали выстраивать как действия группы на вы-
живание, по принципу «свой – чужой», «наш – не наш». Такая групповая обо-
ронительная идеология стала их образом жизни. Разумеется, такая позиция 
гробит в человеке учёного. Вот главное: Шеварёв и молодой ГП, представи-
тели разных поколений и совсем разных научных взглядов, договорились  
в главном – в позиции. Шеварёв так и сказал ГП: «Вы говорите почти как Геор-
гий Иванович» (Челпанов, его учитель). Эта была высшая оценка и поддержка: 
«Старик высказал самое сокровенное», замечает ГП [Щедровицкий 2001: 53]11. 

Итак, молодые семинаристы во главе с ГП договорились с Шеварёвым, 
чтобы тот был у них куратором. Так семинар и стал работать с 1958 года – как 
Комиссия по логике и психологии мышления в Психологическом институ-
те (основателем которого и был Челпанов) на Моховой. Вплоть до 1964 года, 
пока Шеварёв был здоров12. 

ГП в своих интервью восстанавливал несколько таких ярких эпизодов, 
дабы показать разницу позиций, разницу отношения к науке разных людей. 
ГП в этом плане не рассказывал, не писал мемуар, не вёл дневник. Ему было 
важно предъявить принципиальную разницу позиций, поскольку всё осталь-
ное, в том числе и сама методология, выстраивается как следствие заявленной 
позиции.

В эти годы, кстати, в 1958-1959 г.г., он работал в редакции Педагогиче-
ского словаря и позже в редакции журнала «Вопросы психологии». Он имел 
доступ ко всем архивам мировой психологии, которые были в наличии в стра-
не, то есть в его распоряжении оказалась вся мировая психологическая мысль.  
И надо было там навести порядок. ГП, будучи ригористом и бойцом, и всё ему 
казалось чёрно-белым, готов был переписать всю историю мировой психоло-
гии, переписать все учебники по психологии. Будучи со школы въедливым, 
обладая феноменальной работоспособностью, он перелопачивал огромное ко-
личество материала. 

И вот он предложил издать сочинения Л. С. Выготского. Здесь опять раз-
вернулась целая детективная история, которую ГП захватывающе рассказал 
[Щедровицкий 2001: 74-84]. Ученики Выготского были насмерть против из-
дания трудов своего учителя. А. Р. Лурия так и ответил: зачем рыться в архи-
вах? ГП попросил его дать ему одну ставку для работы с архивами. Зачем вам 

11	 Моя философская биография также начиналась фактически с двух авторов – Бахтина 
и Выготского. Лев Семенович – мой постоянный глубокий собеседник. Эту любовь к нему 
мне привил мой первый учитель в философии В. П. Тыщенко, со второго курса обучения 
в пединституте. Так вот. Во время очередного приезда ГП в Новосибирск Тыщенко попы-
тался поговорить с ним о Выготском и его учениках, под запись на магнитофон. Задавал 
ему вопросы про то, почему в 6-томнике сочинений Выготского не оказалось дипломной 
работы о Гамлете и проч. На что ГП сразу и резко ответил в этом же духе, что не любит уче-
ников Выготского. Они живут в кухонно-коммунальной идеологии, для них были важны 
звания, награды, статусы и проч. Это было в 1989 г. Мы потом слушали эту аудиозапись, и 
я сильно удивлялся: «Как же так? Как можно было так говорить об учениках Выготского? 
Они же так клялись в любви и верности ему, они же вроде бы заботились о его наследии, 
издавали потом его сочинения». Теперь я понимаю, почему ГП так говорил.
12	 И. С. Ладенко называет другую дату – с начала 1957 [Ладенко 1996: 21]. Но В. В. Давы-
дов подтверждает – с марта 1958 года [Давыдов 1995: 109]. А сама Комиссия работала еще 
долгое время. В 1983 году она отметила свое 25-летие, по поводу чего В. В. Давыдов сделал 
своё сообщение, опубликованное много позднее [Давыдов 1995]
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ставка? – ответил Лурия. Ставка даётся для живой исследовательской работы. 
Зачем ставка для того, чтобы рыться в архиве? Поразительно! Лурия воспри-
нимает работу над изданием трудов своего учителя архивным и никому не 
нужным делом. ГП, разумеется, объясняет эту историю как продолжение груп-
повой идеологии – для них групповая борьба была на первом месте, борьба  
с разными противниками в защиту своего положения. Им было важнее сохра-
нить себя, нежели издавать труды учителя, в которых, кстати, подвергались 
сомнению многие их базовые идеи, во всяком случае, они вступали в противо-
речие друг с другом. 

Надо сказать, что это судьба наследия многих основателей. Труды Выгот-
ского не исключение. Выготского всегда закрывали. А если издавали, то с ку-
пюрами, подстраивая его под себя, подтягивая культурно-историческую пси-
хологию под теорию деятельности (как в случае с Леонтьевым)13. 

Такое начало интервью ГП выглядит как манифест. Как будто он был сле-
плен с самого начала из одного куска, со студенчества отстаивая свою пози-
цию14. 

Читать, замечает ГП, я научился с 4 лет. Читал всё подряд, почти круглосу-
точно, с утра до вечера и с вечера до утра. Был упёртым, упрямым, умел посто-
ять за себя. В эвакуации в Куйбышеве во время войны на разборках с местны-
ми пацанами его чуть не убили – клинок штыка прошел недалеко от сердца. 
Он с собой носил железный прут.

С детства он воспринимал мир как чёрно-белый. С детства не терпел вра-
нья, расхождения между словом и делом. Эту разницу он воспринимал очень 
рано, с детства. Отец был убежденным большевиком, членом партии, руково-
дящим работником, но он не рефлексировал своё отношение к делу. Он просто 
строил социализм. А вот сын рефлексировал. Постоянно вырабатывал своё 
отношение к происходящему и постоянно фиксировал разницу, предъявляя  
и держа эту этическую максиму. Он был готов всегда отстаивать эту голую 
этическую максиму, рискуя собой, учёбой, работой, жизнью. 

Вот это личное самовоспитание, среда, ситуация в семье и книги сформи-
ровали в нём голую этическую максиму: не врать! Ни шагу назад! Брать мир 
целиком и в его целостной правде. Не приспосабливаться. Идти напролом, 
только вперёд. 

Это действительно некий феномен. Активность, ригоризм, максимализм, 
с одной стороны, вполне свойственны и возрасту, и типу тех советских людей, 
которые строили коммунизм в отдельно взятой стране. И ГП здесь не исклю-
чение. Но именно максимализм и готовность идти до конца, стремление де-
лать всё по-честному, на полную катушку выталкивали его как раз в обратную 
сторону – в противников режима, в маргинала, хотя никаким диссидентом  
и маргиналом он никогда не был и быть не мог. В результате получилась весь-
ма гремучая смесь – активность, целеустремлённость, максимализм, интел-
лектуальная одарённость, замешанные на убеждённом марксизме и любви  

13	 Такая же история была с изданием трудов Ж. Пиаже, против чего выступал опять же  
А. Р. Лурия.
14	 Б. А. Грушин вспоминал такое же про Мамардашвили. Когда они встретились на фа-
культете, ещё студентами, у Б. А. Грушина сложилось впечатление, что будто Мераб был 
уже слеплен с самого начала, был уже готовым, слитым, целостным куском.
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к К. Марксу создавали этакую машину, идущую напролом («танк»! его и прозва-
ли танкистом, он в детстве любил наблюдать на параде идущие мимо их окон 
танки). ГП это сам признавал и замечал: потому он всегда был асоциален, всег-
да вступал в конфликты и оппозицию тогда, когда видел различие между пред-
ставлением о норме, идеале и реальной ситуации. ГП подмечает это как глав-
ный нерв его жизненной линии, его траектории. С одной стороны, воспитание, 
чтение книг, переписывание от руки «Капитала» К. Маркса (уже в 8-м классе!)  
и тем самым сформированный идеал о совершенной жизни и идеальной пози-
ции (как должно поступать настоящему человеку) и, с другой стороны, реаль-
ное положение вещей, реальная повседневность жизни и поведение людей с их 
коммунальными отношениями. Между этими двумя планами разрыв был и бы-
вает всегда. И всегда он вступал в конфликт: я всегда был чужаком в коллективе 
со своей позицией, замечает ГП. 

Вообще удивительная деталь его жизни. Школьник Георгий Щедро-
вицкий в восьмом классе сидит и часами переписывает от руки «Капитал»!  
Его пьянил строй мысли этого произведения, его логическая форма. Она его 
целиком захватила. И так несколько лет он его переписывал. В итоге он знал 
это сочинение чуть ли не наизусть, хотя при этом мало что понимал. Но тем 
самым он фактически формовал свою личность, как древний грек, обводящий 
буквы по глиняной доске. 

Илл. 1 Читающий школьник Георгий на фоне читающего вождя. Символично.
Источник: [Щедровицкий 2001]

Сделаем рефлексивную остановку. В наших работах мы пытались обо-
значить топику автобиографии, выделив в ней рамки, схватывающие всё 
пространство автобиографического опыта [Смирнов 2019: 45-46]. Эта топика 
держится на двух растяжках – духовной вертикали (растяжка между нормой, 
высшим пределом, Богом и Благом, и патологией, отказом от нормы) и жиз-
ненной горизонтали (растяжка между личным, приватным, частной жизнью – 
и миром, объективным процессом жизни как истории).

Согласно этой топике автобиографический опыт располагается по вер-
тикали между описанием жизни святого (житие в Боге, жизнь совершенно-
го человека) и псевдоюродством. В пределе – это исповедь, стремление жить  
и выстраивать свою жизнь, ориентируясь на недосягаемый образец, идеал, 
норму. Это жизнь на фоне Блага, предела, Бога. А псевдоюродство выступает 
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нарочитым, искусственным, циничным отказом от всякой нормы, полагаю-
щим, что центр мира – это я, философия – это я. 

По горизонтали жизнь человека выстраивается, с одной стороны, как опи-
сание жизни частного лица, ведущего личную жизнь и по поводу её пишуще-
го личные дневники, не предназначенные для публикации и, с другой сторо-
ны, как написание мемуара-летописи, стремящееся к полному и подробному  
изложению событий так, как они были «на самом деле». В пределе – это чи-
стый мемуар, претендующий на объективность, что обычно ни у кого и не по-
лучается.

Итак, в пределе автобиография выражается в четырех жанрах: исповедь, 
откровения отщепенца-юродивого, частный личный дневник и мемуар. 

Разговор ГП о себе и своей жизни ни в какой из названных жанров не по-
падает, но одновременно обладает качествами всех жанров. Он гуляет по всем 
полюсам и рамкам, но и не приклеивается ни к одной из них. 

С точки зрения жизни в идеале, исповеди. Это была жизнь ригориста, мак-
сималиста, вырабатывавшего в себе идеал совершенного человека, точнее, че-
ловека идеи. И он его отстаивал, он просто так и жил, часто реально рискуя 
учебой, работой, жизнью. Но это не жизнь святого. 

С точки зрения жизни отщепенца. Да, он был сильно похож на юродивого, 
сумасшедшего, который лезет на рожон и что-то кому-то постоянно доказыва-
ет, выглядит белой вороной. Всегда в конфликте в разных коллективах. Сме-
нил много мест работы. Но он никак не отщепенец, не выродок, хотя отмечал 
некоторое уродство своего воспитания. Он просто делал себя сам. 

С точки зрения дневника частной жизни. Да, он не прятался за спины, 
доводил до предела свои действия, свои идеи и мысли. И готов был идти  
на самые серьёзные конфликты, всегда противопоставляя коммуналке свою 
личную позицию. Но он не был изгоем, не уходил в приватную жизнь, не пря-
тался от социальных проблем. И его Разговор в интервью – не личный днев-
ник, не приватный разговор, хотя и предельно откровенный. Это предельно 
честная демонстрация всему миру своей позиции, предельно откровенный 
разговор с миром о самом себе. 

С точки зрения мемуара. Да, его разговор выглядит как стремление его 
вести так, как оно было на самом деле. Предельно откровенно и объективно. 
Но это не мемуар. Не обзор сверху каких-то событий в стране и мире, как было 
на самом деле. Это всегда показ событий через призму своей позиции и поиск 
своего места в истории. 

Он похож на автономную монаду, личность, которая гуляет сама по себе. 
Но эта кажущаяся автономность есть проявление представления об идеаль-
ной личности, идеале, который сидел в нём. Этот свой идеал он нёс, сталки-
ваясь с коммуналкой и политиканством других людей, его оппонентов. Свои 
действия он опирал на нормы, взятые из прочитанных книг. Норма мысли ста-
новится нормой действия, нормой этической, нормой поступка. Столкнувшись 
с сопротивлением среды, он мог бы уйти в интеллектуальный монастырь,  
в себя, читать книги, что-то писать, стать книжником. Но он всегда был в гуще 
событий, оставаясь интеллектуальной монадой, плавающей своим никому  
не ведомым курсом («я был социально не адаптирован <…> Эрик Юдин на-
зывал меня «танком» или «солдатом в грубых сапогах» [Щедровицкий 2001:  
140-141]). Он был такой пиратской пентеконтерой, осваивавшей новые миры 
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и архипелаги, нападавшей на берега безмолвия и немыслия. И несмотря  
на конфликтность, он всегда вёл, зажигал других людей, был катализатором 
и строителем новых отношений. Более того, такое «конфликтное существо-
вание и является наиболее благоприятным для формирования человеческой 
личности» [Щедровицкий 2001: 129]. Но это отношения свободных личностей, 
для которых философия, методология, наука выступают формой служения, 
способом жизни, а не профессией, не местом работы. Не получая навстречу 
себе такого же отношения, – он получал рано или поздно новые конфликты, 
даже с соратниками и друзьями, не говоря уже об оппонентах, предпочитав-
ших другую жизненную стратегию.

Что делает ГП, описывая свою жизненную ситуацию? ГП пытается реф-
лексивно сформулировать основной нерв – движитель, толкавший его на дей-
ствия и определявший фактически его жизненную стратегию. В интервью он 
его так и формулирует: с одной стороны, завышенное, сформированное на кни-
гах и культурных идеалах требование к себе и ожидание этого же от других – и,  
с другой стороны, столкновение этого требования с иным отношением к себе 
и другим в среде, одновременно – «разрыв между активностью действия и са-
мооценкой в коллективе, относительно коллектива, относительно поведения, 
жизни» [Щедровицкий 2001: 133]. 

Лет до 35, признаётся ГП, в нём сочетались, с одной стороны, вот это по-
вышенное требование к себе и заниженная самооценка себя, своих способно-
стей, а, с другой стороны, завышенные ожидания от него со стороны окружа-
ющих в связи с его же постоянной активностью. И это личное ощущение раз-
рыва тянулось долго, а потому заставляло постоянно строить способы жизни. 
Он был в постоянном напряжении, это осознание разрывов превращало жизнь 
в постоянную тренировку, тренаж, полигон, на котором постоянно оттачи-
вались все новые и новые мысли и действия. Но эти разрывы толкали всегда  
не на модальность «каков я сам?», а на модальность – «что я должен сделать, 
чтобы достичь определённого результата?». Он не уходил в личные дневни-
ки, в чуланы самоедства и самокопаний. Фактически свои личностные разры-
вы он выносил в публичное пространство и разрешал в публичных действиях,  
совершенно не зная, каковы будут последствия. Но все эти соображения тогда 
и долгое время потом не были предметом рефлексии. А если и продумывались, 
то это были сугубо деятельностные представления, в залоге – что должно де-
лать? Это, признается ГП, стало предметом осмысления только сейчас, во во 
время этих интервью в 1980 году. И только сейчас, признаётся ГП, я пытаюсь 
осмыслить границы личности и деятельности, вопросы, связанные именно  
с личностью, а не с какими-то теоретическими проблемами или действиями.

А почему до 35 лет? Наверное, подозревает он сам, это связано с новой же-
ной Галиной Давыдовой. Она относится к тем нескольким людям, которые на 
него оказали наиболее сильное личностное влияние. Таких людей было нем-
ного. Это она, Галина Давыдова, это названный выше П. А. Шеварёв, и, конеч-
но, А. А. Зиновьев. 

Эта цифра 35 условна. Но весьма и весьма символична15. Здесь мы каса-
емся темы связки – темы служения, темы связи личной жизни и идей, трудов  
и дней человека, который не разделяет личную жизнь и занятия наукой  

15	 Как раз в духе Данте: «земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу».
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и философией. До поры до времени, замечает ГП, мы все ищем «Великий Рим», 
стремимся к высшим образцам человеческого духа. Но в определённый момент, 
замечает ГП, я понял, что мы, члены Кружка, и есть этот Великий Рим, мы до-
стигли в каком-то смысле высшей точки. Мы и есть Великий Рим. И вот с этого 
момента тема Великого Рима отпала сама собой [Щедровицкий 2001: 138].

Это годы 1964-65. Что это было? В самом интервью он этого не поясняет. 
Но факты говорят, что именно в эти годы происходит институционализация 
Кружка. В его рамках получены результаты по разработке теории мышления. 
В начале 60-х г.г. прошли первые Всероссийские конференции по логике и ме-
тодологии науки, работал Семинар по методологическим проблемам массовой 
деятельности, прошли другие события (см. таблицу в конце очерка). 

Можно сказать, что период бури и натиска прошёл, началась работа по 
выстраиванию самостоятельной онтологии мышления и деятельности, нача-
лось его взросление и становление как Первого Методолога (в духе амбиций 
Первого Феноменолога Э. Гуссерля или Первого Психоаналитика З. Фрейда).  
И если ранее в 50-е годы его действия были дерзаниями юного мятущегося 
духа, максималиста и ригориста, то потом они начали воплощаться в систем-
ную программу по выстраиванию Великой Методологии, которую он считал 
высшим достижением человеческого духа, своим Великим Римом16.

На выявлении основного жизненного нерва-разрыва он обсуждает и тему 
основного разрыва, фактически лежащего при выстраивании методологии 
[Щедровицкий 2001: 142-143]: 

- разрыв между действительностью своего мышления и реальностью сво-
ей собственной повседневной жизнедеятельности;
- разрыв между идеалами, почерпнутыми из книг, из культуры, и той ком-
мунальной повседневностью, которой живут окружающие люди;
- разрыв между тем, что лежит в культуре в виде норм и образцов, и тем, 
что привычно в конкретной жизнедеятельности людей.

И сейчас, находясь в 1980 году, осмысляя свою личную историю и ситуа-
цию развития науки и сфер культуры и образования, ГП полагает, что этот 
разрыв и выступает основным, по поводу которого в целом осмысляется  
и строится вся теория и практика образования как сферы: разрыв между тем, 
что осваивается в культуре, что представлено в книгах, в нормах и образцах 
культуры, и тем, что происходит в реальной социальной жизнедеятельности 
школьников и студентов. 

Получается, что его собственная биография, её осмысление выступили  
у ГП некоей мыслительной и жизненной лабораторией, дающей материал 
для понимания как основного нерва своей линии жизни, так и всей ситуации  
в образовании, культуре, науке и философии. Но ведь не каждая личная 
жизнь может выступить таким полигоном-лабораторией, а такая, которая 
становится созвучной всей социокультурной ситуации развития страны  
и мира. Как у В. Маяковского: «мой труд вливается в труд моей республики!».  

16	 В своих самых разных выступлениях он примерно так и строил историю философии,  
с некоторыми вариациями: сначала Платон-Аристотель, затем Фихте, затем я. В другом  
месте: я всегда был фихтеанцем. В третьем месте: сначала Аристотель, потом Кант-Гегель, 
потом я. Гегеля не любил, называя его последователей «гегеливичами».
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Есть и более поэтичное: «я ж с небес поэзии бросаюсь в коммунизм, потому 
что нет мне без неё любви!»17. 

Поэтому его интервью никак не годится под определение мемуара, лично-
го дневника частного лица, исповеди или интеллектуальной реконструкции 
идей. Его собственная автобиография представлена в виде некоего мысли-
тельного эксперимента, в котором предметом испытаний становится его соб-
ственная жизнь, его собственная биография. 

По итогам своих размышлений ГП фиксирует: он полагал ранее, что, по-
ставив рамку мышления как деятельности, построив теорию мышления как 
деятельности, он тем самым снял проблему мышления и потому может опи-
сать всё многообразие взаимоотношений. Так он полагал вплоть до 70-х го-
дов. Но потом он понял, что такое представление не решает проблему разрыва 
мышления и (жизне)деятельности. 

Но главное – этот вывод он делает именно на материале своей личной жиз-
ненной ситуации и ситуации своего поколения. Это сугубо личностная самодиаг-
ностика ситуации своего личностного развития, в которой сам же ГП осуществ-
ляет одновременно и личностный акт самоопределения по поводу своей жиз-
ненной ситуации, и акт концептуального действия по поводу нового концепта 
методологии. И хотя это не такое уж и откровение, но это понимание позволяет 
отметить то, что с ним происходило как с личностью и как с мыслителем. 

ГП фиксирует, что именно в нашей стране сложилась такая ситуация: то, 
что мы получаем сейчас через культуру, через систему образования, принятую 
у нас с сер. 30-х годов, принципиально не соответствует тому, что нужно лю-
дям в их реальных социальных повседневных ситуациях жизнедеятельности 
[Щедровицкий 2001: 143]. 

То, что несёт культура через каналы трансляции в системе образования, 
вступает в конфликт с тем, что мы обнаруживаем в нашей привычной реальной 
повседневной жизни. И это есть основной момент, определяющий формирова-
ние, становление и развитие многих поколений в России, начиная с 20-х годов  
и до сегодняшнего времени, констатирует ГП [Щедровицкий 2001: 143-144].

С точки зрения того, что нам нужно в социальной жизни, культура из-
быточна. Как избыточно и само мышление. Здесь идёт перекличка между ГП  
и Мамардашвили. Тот на своём языке постоянно описывал эту типичную ситу-
ацию человека. Мышление, культура, образование для человека с точки зре-
ния его повседневной жизни действительно избыточны. Они не нужны ему 
для его материального обустройства, в его коммунальных отношениях. И этот 
разрыв, замечает ГП, определяет и жизнь каждого человека: каждый живёт 
одновременно в разных мирах, в мире культуры и в мире социальной жизне-
деятельности, мире коммунальных отношений.

ГП фиксирует разрыв: каждый человек имеет в этой связи два опыта: 
опыт свой, личный, индивидуальный, и опыт общечеловеческий, который оз-
начает опыт стратовый, классовый, и каждый человек так или иначе соотно-
сит себя с группой, классом, стратой. Мамардашвили разводит иначе, сугубо 

17	 Можно привести ещё и такой эпизод. Друг ГП со студенческих лет К. М. Кантор, фи-
лософ и искусствовед, многие годы занимался творчеством Маяковского, в итоге в конце 
жизни написал работу «Тринадцатый апостол», посвящённую поэту-трибуну. Если ГП был 
Апостолом, то кто для него Бог? История.
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на уровне отдельной личности, но это здесь не важно18. Важно то, что в этом 
предельно откровенном разговоре ГП, никогда не любивший речей о лично-
сти («вранье это все!»), здесь говорит совсем иначе, причём так, что это ста-
новится принципиально значимо как для его личной ситуации, так и для по-
строения методологии с точки зрения обозначения главных содержательных 
разрывов в его собственном концепте. У ГП это оказалось выраженным весь-
ма ярко: с одной стороны, формирование собственной личности на книгах,  
на истории, на культурных образцах, с другой стороны – реальные жизненные, 
выраженные коммунально, ситуации семьи, двора, школы, университета. 

И тут мы приходим к критерию, по которому ГП выделяет в жизни то, что 
можно назвать событийностью. Что можно брать в качестве главного призна-
ка события, на чём строится собственно биография человека? Ведь «весь во-
прос заключается в том, какими маркерами отмечает каждый человек то и 
другое, что для него является подлинным миром» и как эти миры сочленяют-
ся и сочетаются друг с другом [Щедровицкий 2001: 147].

Одни, и их большинство, ставят фильтры, которые освобождают их от 
всего лишнего, отгораживают себя от культуры, которая для них избыточна, 
создают свой маленький мирок. И так, замечает ГП, жили и живут ученики 
Выготского и многие другие. Для них приоритетным являются сиюминутные 
ситуации выживания, они живут в локальных, сиюминутных, коммунальных, 
политических ситуациях. Так живут современные поколения, и потому они 
сугубо аисторичны. Они не включены в историю, «для них не существует ни 
исторической действительности, ни их собственного действия в истории» 
[Щедровицкий 2001: 148]. 

Для меня же, жёстко фиксирует ГП, и поэтому «это можно рассматривать 
как уродство моего воспитания – определяющей и единственной реальной 
действительностью всегда была действительность исторического сущест-
вования человечества <…>, я существовал только там, и только тот мир, мир 
человеческой истории, был для меня не просто действительным, а реальным 
миром, точнее, миром, в котором надо реализоваться» [Щедровицкий 2001: 
148]. И вообще, добавляет ГП, «я по происхождению принадлежал к тем, кто 
делал историю [Щедровицкий 2001: 149]19. Можно сказать, добавляет ГП, что 
«я формировался через чтение, через мышление, а не через опыт жизни. По от-
ношению к опыту жизни я тогда был, и потом, кстати, оставался непроницае-
мым или избирательно проницаемым» [Щедровицкий 2001: 152]. 

Не знаю, насколько сознательно ГП это делал, но он фактически в этих 
интервью лепит свой образ, рисует автопортрет рыцаря духа, кнехта, солдата 

18	 Свое отличие от друга Мераба ГП обозначил сам: «хотя мы с ним большие друзья и дви-
гались вместе с начала 50-х, <…> я его не понимаю <…> он строит свои невероятно слож-
ные смысловые структуры, но я ведь все это опишу на основе моделей – детальнее, лучше, 
понятнее и много практичнее <…>. Мераб Константинович работает на высоком понятий-
ном спекулятивном уровне. Я его понимаю, я сам так учился и знаю мощь спекулятивного 
философского подхода <…>. Но сейчас для меня работа в научной модальности и на основе 
моделей куда дороже и куда ближе. И мне нужна схема мыследеятельности» [Щедровиц-
кий 1997: 593-594].
19	 Для многих его друзей и соратников именно такое отношение и было характерно, за-
мечает ГП – для Мамардашвили, Давыдова, Зиновьева, Ильенкова. Они помещали себя  
в эту реальность и в ней жили и существовали [Щедровицкий 2001: 148-150].
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мысли и действия, готового идти в атаку во имя идеалов, которые он впитал 
из книг с детства и юности. Переписывая от руки «Капитал» К. Маркса, он фак-
тически писал сценарий своей последующей жизни20. Он буквально физически 
себя лепил, выписывая от руки логику мысли Маркса, рисуя тем самым и свой 
контур личности. 

Но такой конфликт себя как живой личности и окружающей её коммуналь-
ной среды, личности, воспринимающей только реальность истории и культуры, 
ощущающей себя как носителя образцов культуры и несущего её в реальность 
коммунальных отношений, такой конфликт ставит личность всегда на грань, 
делает её жертвой, которая добровольно отдаёт себя на заклание этой истории. 
Это жертва добровольного служения. ГП сам признаётся: я всё время шёл по 
грани, доходил до предела [Щедровицкий 2001: 152]. Такая жертвенность харак-
терна для поэта, философа, духовного мыслителя. Парадокс в том, что в реаль-
ной жизни ГП совсем не воспринимался таковым. Этот образ стал проявляться 
уже после его ухода, после осмысления всех его трудов и дней21. 

Итак, обозначим по методологической привычке, в схеме, основной нерв-
разрыв, описанный ГП (рис. 1). 

Рис. 1 Граница самоопределения личности

Еще раз. ГП не рассказывает про свою жизнь, то есть, не предъявляет уст-
ный мемуар. И не показывает личный дневник. Он ставит над собой мыслен-
ный, рефлексивный эксперимент, ведёт нечто вроде бортового журнала са-
монаблюдений. А в реальной жизни он сначала ставит над собой социальный 
эксперимент (проверка на вшивость!), выступая всегда лидером, чрезвычай-
но активным, всякий раз подставляя себя коммунальной агрессивной среде,  

20	 Кстати об образовании и уровне культуры ГП. Он не просто переписывал «Капитал». Он его  
переписывал в том числе и на немецком, готическим шрифтом.
21	 Потому А. Пинский задает странный, казалось бы, вопрос – а был ли Г. П. Щедровицкий 
методологом? И призывает относиться к учителю не только как к методологу. Личность ГП 
не вмещается в это определение [Пинский 1997]. Впрочем, В. М. Розин давно уже называл 
Кружок эзотерическим сообществом, а ГП – Учителем в самом высоком духовном смысле 
этого слова.
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выступая, как сам оценивал, этаким «принципиальным дураком», идиотом, 
будучи всегда на границе, на линии фронта. Там, где бьют. И выстраивал, про-
буя на себе, получая подзатыльники и затрещины, одновременно и новые 
институциональные оргформы коллективного мыследействия, то есть, Кру-
жок, Игру. Заметим, он выстраивал институциональные, соответствующие 
ситуации формы существования философско-методологического сообщества.  
Об этом мы уже говорили. Начиная с учебы на физфаке и далее со 2-го курса 
философского факультета, он организовывал семинары и кружки. Они собира-
лись и рассыпались, вновь собирались, уже в новом сос-таве. Для свободного 
мыследействия нужно было свободное клубное пространство, аналогом кото-
рого и становится Кружок. 

Удивительно, что в своей социальной активности, будучи активным комсо-
мольцем, лидером, сознательным строителем социализма, по факту он в итоге 
и выступал тем самым винтиком в огромной социальной машине. Он реально  
и сознательно строил социализм, как и его отец. Но винтик был уж больно ак-
тивен и всякий раз выбивался из машины.

Получается, однако, что ГП реально был тем самым идиотом в античном 
смысле. То есть, как раз, будучи активной автономной личностью, он действо-
вал так активно и бескомпромиссно, что выталкивал себя наоборот в позицию 
асоциального дурака, идиота, которого в итоге за его же активность увольня-
ли с работы, выгоняли из комсомола и потом из партии. Хотя, удивительное 
дело, все эти передряги происходили не потому, что он был диссидентом или 
противником режима, а наоборот, он был самым активным и сознательным 
строителем социализма, только вот понимал он это строительство фактиче-
ски по-христиански, как и первые марксисты и первые христиане, не конъ-
юнктурно, а мыслительно и деятельно, как строительство Царства Божия на 
земле, за которое сам строитель готов отдать и жизнь. В итоге эта активность 
и ответственность получалась какой-то идиотской с точки зрения групповой 
коммунальной психологии. Его противники так и говорили ему: Зачем тебе 
все это нужно? Зачем тебе какой-то философский кружок? Мы тебя за умно-
го считали, а ты что делаешь? Что, больше всех надо? Мы же о тебе, дурак, за-
ботимся! Но все это тогда, будучи студентом, признаётся ГП, он не понимал.  
И сам в интервью объясняет, почему [Щедровицкий 2001: 197].

Он разворачивает эту ситуацию на языке уже обозначенного им разрыва: 
«характер развития всякой личности во многом определяется соотношением 
в её жизни идеального содержания, чистого мышления, и обстоятельств мыс-
ледеятельности и жизнедеятельности [Щедровицкий 2001: 199]. 

Итак, полагает ГП, методологически разворачивая свою личную жизнен-
ную траекторию, в своей жизни человек в каждой конкретной ситуации вся-
кий раз выстраивает определённую стратегию, в которой соотносятся чистое 
мышление и сфера жизнедеятельности (см. на рис. 2 две сферы). Человек выс-
траивает такую стратегию, в которой выделяются приоритеты, согласно ко-
торым решается вопрос: что чему подчиняется. И в каждой ситуации человек 
всегда решает, насколько в его конкретной жизненной ситуации присутству-
ет это идеальное содержание, чистое мышление, становится ли оно для него 
постоянным содержанием жизни? Если в семье родителями не создаётся это 
идеальное содержание в постоянной личной коммуникации со своими детьми, 
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то их дети живут другим содержанием – коммунальным, обыденным, тем, что 
ближе для обычной жизни. 

Рис. 2 Ситуации самоопределения

На своём примере ГП фактически разворачивает основной разрыв со-
держания образования: с одной стороны, идеальное содержание, описанное  
и представленное в учебниках, книгах, культурных образцах, которое для 
большинства молодых людей не становится содержанием их жизни; с другой 
стороны, повседневные коммунальные интересы, хлопоты и заботы, которы-
ми живут люди, делающие выбор. Это идеальное содержание так и остаётся 
содержанием сугубо учебной деятельности, то есть тем, что в книжках. Жить 
как Овод, Спартак или Д. Бруно, никто не хочет. Никто не хочет быть сожжён-
ным на костре за онтологический аргумент! Какая разница – что вокруг чего 
вертится! Подумаешь! Вот модные джинсы купить или навороченный гаджет –  
это классно!

В итоге идеальное содержание, упакованное в книгах и учебниках, с од-
ной стороны, и повседневная жизнь с её заботами и хлопотами, с другой, ни-
как не пересекаются у большинства людей. Стремление решать свои повсед-
невные проблемы побеждает, идеальное содержание уходит на второй план, 
оказывается где-то глубоко запрятанным, а вся жизнь превращается в беско-
нечную, бессмысленную череду хлопот и мелких забот, треволнений, пережи-
ваний, создающих иллюзию полноты жизни. 

Жизнь ГП, как и жизнь немногих аскетов, служителей истины, оказывает-
ся примером выстраивания жизни не в коммунальных хлопотах, а в истории. 
Это было главным для ГП! Не построение концепции СМД-методологии самой 
по себе, а жизнь в интеллектуальной аскезе во имя включения себя в Историю. 
Всё остальное – лишь средство, в том числе и СМД-методология! 

Заметим, это ГП говорил в 1980 году, схема МД ещё не выстроена, она ещё 
рождалась. Лишь в 1986 она будет опубликована в базовой статье [Щедро-
вицкий 1995: 281-298]. Но она рождалась давно, ещё в семье, в юности. Где-то  
с 1948 года эта тема социальности, социализованности действия, социального 
включения мыследеятельности становится предметом постоянных размыш-
лений [Щедровицкий 2001: 217]. Но явно, предметно, признаётся ГП, я тогда 
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этого не понимал. Но понимать ведь можно лишь то, что выражено в знаке,  
с помощью знаковой формы, что выражено и артикулировано. Будучи погру-
жённым в саму реальность, изнутри, нельзя понимать эту реальность [Щедро-
вицкий 2001: 218].

Но такая жизнь-испытание не может длиться долго. Рано или поздно 
это проявляется в каких-то критических точках. И где-то к осени 1952 года  
у ГП наступает осознание, что он дошёл до предела, до полной отчуждённости  
от всех, дошёл до осознания того, что так жить нельзя. Даже были мысли  
о самоубийстве. А с другой стороны, со стороны коммунального окружения,  
он чувствовал, что от него хотят избавиться. Наступило полное и ясное осоз-
нание невозможности существовать так, как существовали люди, окружавшие 
его [Щедровицкий 2001: 248-249]. 

Ведь фактически с самого начала своего вхождения на философский фа-
культет (куда он перевелся осенью 1949 года, на второй курс, с третьего курса 
физфака) он вёл борьбу, это была не просто идейная борьба. Это была борьба 
экзистенциальная, за выживание, за спасение лица, своего человеческого дос-
тоинства, собственной личности, чтобы не скурвиться. 

Чего стоят мысли М. Хайдеггера об экзистенции, если он лично не риско-
вал собой? Ушёл в отставку с поста ректора, жил тихо, писал в стол. Ну запре-
тили ему потом преподавать после войны. Но не уничтожили. Или его бывший 
друг К. Ясперс, хотя и не принявший нацизм, но спокойно живший при нём. 
Хотя и лишившийся звания профессора, но также живший тихо и писавший  
в стол. А у ГП экзистенциальные ситуации возникали постоянно. Он это сам  
и фиксирует. Эта проблема разрыва, замечает ГП, вызревала давно, он это чув-
ствовал, но больше теоретически. А тут возникает реальная проблема выжи-
вания: «Как мне жить? <…> Это был поиск пути» [Щедровицкий 2001: 265].  
В этом плане его разнообразная активность, организация семинаров и круж-
ков, постоянные стычки и борьба выступают лишь внешней формой экзистен-
циального вопроса. Дело было вовсе не в самих по себе кружках и семинарах. 
Вопрос состоял в главном – либо выживешь и не скурвишься, сохранив лицо, 
не разрушив личность, либо свалишься в коммуналку и исчезнешь, и тогда 
грош тебе цена. 

Если переводить то, что говорит ГП про главное правило и принципы сво-
ей жизни на другой язык, то получается вообще-то чистый пример интеллек-
туальной аскезы, жития-служения экзистенциального мыслителя, ставящего 
эксперимент над своей жизнью во имя истины, живущего всегда на границе, 
на пределе, проводившего испытания над собственной биографией, но при 
этом не употреблявшего относительно своей жизни всех этих слов про экзи-
стенцию, аскезу и проч. Но схема МД тем самым становится знаковой формой 
описания собственной организации жизни его личности. Она не придумана, 
она выстрадана. 

На материале своего рефлексивного анализа, на материале истории отца, 
истории семьи ГП формулирует нечто вроде жизненных принципов. Он их уже 
понимал ранее, но сформулированы они были фактически впервые в этих ин-
тервью [Щедровицкий 2001: 232-233]: 

1. Быть целостным, свободным. Существование личности не должно быть 
связано с местом, с должностью. Всегда должна быть возможность всё своё 
унести с собой. А это возможно только при условии предельной свободы, ког-
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да у человека в его распоряжении есть только его личность (см. эпиграф к на-
шему очерку)22. 

2. Постоянная выработка альтернатив, постоянная постановка себя на гра-
ницу, готовность идти до предела. Всякого рода непоследовательность сохра-
няет человеку жизнь, но разрушает его как личность. 

3. Никогда не надо обращаться куда-то ради собственного спасения или 
утверждения какой-то истины. Это можно назвать принципом М. А. Булгакова: 
«никогда ничего не просите у сильных мира сего». ГП не называл имя писате-
ля, хотя прекрасно знал и любил его роман. Смысл и суть формулировки фак-
тически говорит об этом. 

Илл. 2 В начале славных дел. Годы студенчества.
Источник: [Щедровицкий 2004].

Удивительно то, что логика, куда они все пришли, воплощавшая собой 
пространство чистой мысли, оказалась тем оселком, спасением, нишей, в кото-
рой можно было и сохранить себя, и не скурвиться, и заниматься делом. При-
ход к логике был не поиском утончённой интеллектуальной натуры, а формой 
спасения, следствием экзистенциального кризиса. И он это понял [Щедровиц-
кий 2001: 271-272]. Он понял, что философия вообще, философия как таковая, 
а, значит, логика и методология – его судьба. И к этому выводу пришли тогда 
все мыслящие люди. Логика была единственной философской наукой, свобод-
ной от идеологии и абсурда. 

22	 Сильная перекличка с максимой у И. Бродского. Он в Актовой речи так её и сформули-
ровал, обсуждая и трактуя требование Иисуса Христа в известной максиме о подставлен-
ной щеке: когда к тебе приходит Зло и бросает вызов, а у тебя в твоём распоряжении есть 
только ты сам, твоя голова и твои руки, и более ничего, то отвечать можно и нужно только 
чрезмерностью. Так, чтобы само Зло ужаснулось [Бродский 1999: 367-374].
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Приход в логику совпал и со встречей с А. А. Зиновьевым. Они все пришли 
в логику, причём начали все с Логики «Капитала». И это была их судьба.

Итак, с одной стороны, он попал в ситуацию полного духовного одиночест-
ва, отчуждения от всех. И он это понял впервые, максимально остро. С другой – 
состоялась его встреча с Зиновьевым осенью 1952 года (встреча «со-мыслите-
ля», почти полное совпадение позиций, взглядов). И с третьей – занятия логи-
кой. Всё это совпало. Тогда же подтянулись и другие (Грушин, Мамардашвили). 

С этого момента до 1957 года, за пять лет ГП полностью сформировался 
(«стал таким, каков я есть»). Общение с Зиновьевым в эти годы наиболее бла-
гоприятно повлияло на формирование его как личности. Одна встреча – и на 
всю жизнь. Они гуляли по Москве часами. Та первая встреча продлилась 8 ча-
сов. Ходили по улицам, по станциям метро. И говорили, говорили… 

Страницы рассказа ГП о Зиновьеве – самые вдохновенные и поэтические 
страницы интервью. Это было настоящее признание в любви к другу, к чело-
веку, который его сформировал. В этом состоит величие и в этом же весь тра-
гизм встречи. Два крупнейших отечественных мыслителя встретились. И за-
тем после пяти лет общения разошлись навсегда. Но ГП будет помнить всю 
жизнь об этой встрече. Помнить и вспоминать не просто с благодарностью, но 
и с признанием значимости того, что сделал Зиновьев, не стесняясь в характе-
ристиках («великий», «гениальный»). В том и состоит весь трагизм, поскольку 
потом Зиновьев сам в себе стал уничтожать собственного Мыслителя, стано-
вясь Пророком и Мессией. Но об этом мы поговорим в другом очерке23. 

Но между ними была принципиальная разница, её и фиксирует ГП. У ГП 
была история. Было прошлое, была традиция, передаваемая через отца. Была 
семья, книги, воспитание. И сам ГП заботился о себе как о культурной лично-
сти, поскольку основной обязанностью интеллигента всегда была одна забота 
– «быть мыслителем». И мы все являемся «членами группы свободного пои-
ска» [Щедровицкий 2001: 303]. 

А у Зиновьева не было истории. Он был босяк, голодранец, бомж (бук-
вально, у него долгое время не было дома, нормального жилья в Москве).  
Ему стоило больших трудов укорениться, как-то состояться, в том числе  
обустроиться материально. У него был только индивидуальный опыт. Он всег-
да был такой комок нервов, этакий «звенящий аппарат», тонко и резко реаги-
ровавший на всё, на все мельчайшие изменения в среде. Он представлял себя. 
Никакой группы, страты за ним не было. Но поэтому у него не было и будуще-
го, как не было и прошлого. Опираясь на себя, он жил всегда настоящим. И так-
же в постоянной борьбе. Но если ГП дрался за Историю и своё вхождение в неё, 
то Зиновьев дрался за себя и за то, чтобы самому делать историю. 

Если продолжить ГП, то трагизм личности Зиновьева состоял в том, что  
в нём самом стало проявляться другое начало. В этой его борьбе постепенно на-
чинала превалировать борьба за выживание. А, значит, борьба за то, чтобы со-
хранить себя. Не борьба за чистоту идеи, Истины, Методологии, а просто обык- 

23	 Драма состояла и в том, что это была любовь с односторонним движением. Зиновьев 
вспоминал и ГП, и Мераба, и Грушина совсем другими словами, весьма нелицеприятными 
[Зиновьев 2001]. Мог бы и по-другому, тем более, что его бывшие друзья уже ушли в мир 
иной. Да и тогда уже, когда ГП предлагал в разговорах одну тему за другой, Зиновьев бы-
стро сворачивал разговор. Его интересовали только его темы и его собственная личность.
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новенная борьба за то, чтобы тебя не сожрали. И тогда в этой личности посте-
пенно формируется фигура Пророка, убивающего фигуру Мыслителя. 

Итак, фактически с того момента, с 1952 года, ГП выстраивает свою жизнь 
как мощный Проект. Он решил, что основной областью занятий на всю жизнь 
становятся логика и методология, образующие «горячую точку» в человечес-
кой культуре и в мышлении. А сам ГП осознаёт себя как «прогрессора» в духе 
братьев Стругацких, который участвует в великом социальном эксперименте 
[Щедровицкий 2001: 288]. Главная роль в этом великом деле отводится раз-
витию средств человеческого мышления. Тогда, акцентирует ГП, я сформули-
ровал для себя основной принцип, который определял всю мою жизнь: нуж-
но восстанавливать интеллигенцию в России. Это он повторит ещё много раз  
в других местах в разное время: основной смысл моей работы как логика и ме-
тодолога состоит в развитии средств, методов, способов, форм мышления [Ще-
дровицкий 2001: 301]. 

Опять заметим, что главным мотивом здесь выступает не разработка са-
мой по себе методологии, а именно участие в великом Деле, в борьбе. И побе-
дит тот, кто будет более оснащён средствами мышления. А уже потом – пред-
метными знаниями. А автобиографические интервью стали поводом для того, 
чтобы провести своеобразный мыслительный эксперимент, в котором пред-
метом становится сама жизнь-борьба. 

Ощущение себя как деятеля, участника большого социального экспери-
мента также совпало со смертью Сталина в марте 1953 года. Смерть вождя, 
кстати, оба, ГП и Зиновьев, предсказали точно, за несколько месяцев до неё, 
уже тогда в октябре 1952 года. 

С этого момента ГП ощущает – на меня «село» мышление. Он испытал 
ощущение, которое описывают мистики. Он реально понял, физически ощу-
тил, что мышление есть субстанция, существующая по своим законам, но од-
нажды оно садится на отдельного индивида и проходит, трансформируясь, че-
рез него. Что-то говорило, существовало вне его, а сам он – как телефонный 
аппарат, подключённый к сети [Щедровицкий 2001: 298]. Это же он отметит  
и в конце жизни, в интервью 1994 года (см. ниже). 

Но уж тогда договорим. Для того, чтобы на тебя село мышление, нужно 
проделать огромную работу по формированию в тебе самом шлюзов, новых 
культурных органов, позволяющих, делающих тебя оспособленным для при-
нятия и прохождения через тебя этой субстанции. Понятно, что мышление са-
дится не на каждого. Как не на каждого садится язык или не на каждого садит-
ся поэзия24. 

Что же? Получается замечательная вещь. ГП конечно не нуждался в ме-
муарах. И всю свою биографию ему вовсе не обязательно было рассказывать.  
Он воссоздал исток своей мысли, описал ситуацию рождения авторской мысли, 
момент рождения в себе философа. Это самое главное в автобиографии философа. 

24	 По этому поводу ГП любил шутить, ссылаясь на В. Я. Дубровского (соратника и соав-
тора): мол, Дубровский сказал: «Люди – случайные носители мышления». Можно реализо-
вать мышление на людях, а можно на смешанных системах людей и машин. Главное – что 
есть мышление, а на чём оно реализуется – неважно. В нашем мире – случайно – на людях, 
в другом мире – на пингвинах, в третьем – как у Лема, на железках. Какая разница, на чём 
оно реализуется» [Щедровицкий 1995: 561].
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Логически естественным следствием личностного самоопределения ста-
ло и то, что он всю жизнь искал мыслящих людей, ездил по городам и весям 
страны (см. ниже в другом разделе этого очерка). 

Удивительно то, что несмотря на полное отчуждение в момент кризи-
са 1952 года именно такое личностное самоопределение и названные выше 
принципы спасли его: «Я уцелел и могу продолжать жить только потому, что 
ни разу не изменил себе и не начинал колебаться» [Щедровицкий 2001: 309]. 
Уцелеть может только принципиальный человек! Ты не пошёл на компромисс, 
не скурвился, не изменил себе, нёс на себе принцип Декарта – истина очевид-
на! И это помогало ГП держаться и выжить, сохраниться как личность, не раз-
валиться, не разрушиться личностно [Щедровицкий 2001: 309].

Фактически ГП восстанавливает как свой исток мышления, так и исток 
Кружка, момент его рождения, начало большого пути. Это всё совпало в одном 
моменте. В это же время на факультете соорганизовались две группы – Иль-
енкова и Зиновьева. В эти же годы, в 1952-1954 гг. происходил целый сдвиг  
в умах, в сознании людей. Этим периодом фактически определялась интеллек-
туальная жизнь страны на долгие годы, на последующие полвека. В это время 
постепенно складывается первый состав основателей Кружка – четверка «диа-
станкуров». Тем самым «завершается процесс конституирования ММК» (весна 
1954 г.) [Щедровицкий 2001: 322]25.

Своим разговором 1980-81 г.г. ГП показал пример преодоления край-
ностей неудачных автобиографий: как не свалиться в анекдот, как не уйти  
в мемуар, как не спрятаться в личный интимный дневник, как не увлечься 
пересказом своих научных идей. ГП показал здесь Начало, момент рождения 
мысли и одновременно новой институции – Кружка. Главной опорой, помо-
гавшей преодолеть эти крайности, стало единство личности. Личность живёт  
в поступке. А потому никакая личность не может быть объектом ни философ-
ского анализа, ни научного исследования. Но она становится основной опорой  
для жизненного самоопределения, что и показал ГП. Потому в рамках логики 
и методологии он и отвергал разговоры о личности, поскольку любая попытка 
говорить о ней, попытка превратить в некий предмет, тут же показывала ложь 
и неправду этой затеи. 

25	 Строго говоря, называть всю эту четверку членами одного единого кружка было 
бы натяжкой.  Того же Зиновьева трудно заподозрить в коллективизме. Слишком яркий.  
Да и имечко «диастанкуры» придумал он, «хулиган и выпивоха», для самоиронии, не видя 
в кружке ничего серьёзного (в отличие от ГП). Равно как и Мераб. Они были всегда изна-
чально одинокие волки. Это же отмечает и Грушин: Зиновьев был среди нас «самым ядо-
витым, с очень сильной самоиронией, необходимой хотя бы для того, чтобы просто выдер-
жать ту жизнь, не сломаться [Грушин 1994: 20]. Но при этом, добавляет Грушин, мы все его 
звали учителем, потому что «он не имел себе равных по мощи конструктивных решений» 
[Грушин 1994: 21]. Им просто было интересно друг с другом. Просто общаться, часами хо-
дить и обсуждать волновавшие их вопросы. Но Зиновьев не терпел «групповухи», тяготил-
ся любых форм коллективной работы, будучи очень яркой личностью. Так и Мераб: особая 
косточка, особый человек. Он был «единственным подлинным философом среди нас», бу-
дучи свободным художником, не хотел сковывать себя никакими рамками. Не терпел схем 
и рисунков. А ГП и Грушин обожали их рисовать [Грушин 1994: 23].
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Версия 1973 г.
Стратегия социокультурного действия

Задолго до автобиографических интервью ГП уже определил для себя 
методологию как свою жизненную, мировоззренческую позицию, как способ 
жизни. И также методологически её обосновал. В 1973 году он выступал с док-
ладом в Институте истории естествознания и техники АН СССР26. Стоял вопрос 
о размежевании методологии и науки, что обосновывается с точки зрения ГП 
всей историей развития науки. Мы здесь не будем углубляться в собственно 
содержание вопроса. Нас интересует больше рефлексивная позиция ГП как ав-
тора-методолога. 

Прежде всего, ГП в этом докладе, чтобы показать более ясно и рельефно 
свою позицию, выделил пять стратегий или позиций, существующих в науке,  
в научной практике. В контексте этих пяти стратегий ГП определяет и свой 
подход к историческому обсуждению проблем методологии. 

Натуралистическая стратегия.

Данная стратегия строится на отношении исследователя к объекту позна-
ния, по поводу которого он строит свои онтологические картины. Этим кар-
тинам он приписывает истинность. А потому эти представления для него как 
бы вечны. Возникающие по поводу познания объектов проблемы этот натура-
лист приписывает скорее не себе, а самим объектам. Эти проблемы познания 
никак не связаны с социокультурными проблемами, с жизнью и борьбой раз-
ных людей. И потому его позиция фактически аисторична или внеисторична. 
Знания об объектах здесь замкнуты на самих себе и их развитие идёт по ли-
нии детализации, консервируя сами объектные, онтологические картины. Та-
кая позиция или стратегия может быть охарактеризована как позиция «есте-
ственно-научного кретинизма» [Щедровицкий 1997: 300]. 

Стратегия следования за лидером.

Эта позиция становится очень популярной в стране в 50-60-е годы, отме-
чает ГП. Это самая массовая стратегия. Её суть сводится к тому, чтобы следо-
вать за мировыми лидерами, следить за передовыми достижениями в мировой 
науке, за новыми идеями. В основном следование идёт за зарубежными тренда-
ми. И если там проводится какой-то симпозиум или конференция, то поднима-
емые там идеи начинают активно обсуждаться у нас в стране и становятся как 
бы своими, хотя они здесь и не рождались [Щедровицкий 1997: 300-302].

Новые идеи и проблемы фактически перетаскиваются к нам и становят-
ся якобы нашими проблемами. Сторонники такой стратегии полагают, что 
наука экстерриториальна, имеет общечеловеческий смысл и значение. И на-
учные идеи никак не связаны с социокультурной ситуацией в разных стра-
нах. При такой стратегии также не обсуждаются цели и задачи на социокуль-
турное действие. А потому втянутые идеи и проблемы из другой культуры 
и другой страны некоторое время интенсивно обсуждаются, авторы пишут 
свои работы, защищают диссертации, но затем эффект новизны стирается,  
и так – до следующей втянутой идеи или проблемы. And all over again. 

26	 См.: «Методология и наука» [Щедровицкий 1997: 294-363].
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Но при такой стратегии фактически обсуждаются не свои проблемы,  
а модные идеи, взятые из другой традиции, чужие. Затем берутся новые чужие 
идеи, обсуждаются, пишутся книги и статьи, снова защищаются диссертации, 
ломаются копья, и вот вскоре модное течение уходит в прошлое. Ждём новое. 

Но коль скоро эти втянутые в наше обсуждение чужие идеи и проблемы 
никак не связаны с нашим собственным социокультурным развитием, нашей 
отечественной наукой, философией и методологией, то будучи поэтому не впи-
санными в «имманентную культуру нашей социальной жизни, а потому не мо-
гут закрепиться» и как-то повлиять на решение наших собственных проблем 
[Щедровицкий 1997: 301-302].

Замечу от себя, что такая ситуация весьма актуальна до сих пор. До сих 
пор отечественная методология и логика науки кормится зарубежными про-
дуктами, начиная с первых работ по аналитической философии, с работ Б. Рас-
села, Л. Витгенштейна, Р. Карнапа, Г. Фреге, К. Поппера, Д. Мура, далее Т. Куна, 
У. Куайна, У. Патнэма, П. Фейерабенда, Р. Рорти и далее вплоть до современных 
представителей западного англосаксонского аналитического методологиче-
ского дискурса. Эти авторы до сих пор остаются властителями дум у наших 
отечественных специалистов по логике и методологии науки, эпистемологии 
и гносеологии. Свои отечественные работы, особенно как раз работы А. А. Зи-
новьева, Г. П. Щедровицкого, эти авторы в расчёт вообще не берут, считая, что 
они не достойны внимания, не тянут, поскольку они какие-то лапотные, до-
мотканные, доморощенные, самопальные, самодельные27. Впрочем, ситуация 
ещё жестче. Аналитическая философия вообще не воспринимает континен-
тальную европейскую философскую традицию (тем более советскую и рос-
сийскую) как ту, которая была бы достойна внимания. Для них как немецкая 
онтология типа М. Хайдеггера, так и франкофонный философский дискурс 
типа Ж. Делеза также не являются какой-то достойной внимания философией.  
Это какой-то неправильный синтаксис, как сказал Б. Рассел. 

И разумеется, как точно отмечает ГП, отечественные авторы по логике  
и методологии науки, по эпистемологии и гносеологии, занимая данную стра-

27	 См. дальше в следующей части нашего очерка. Заметим и другой эпизод. В другом до-
кладе в этом же году ГП упоминает об одном разговоре с философом и логиком В. А. Смир-
новым [Щедровицкий 1997: 399]. Тот с удивлением рассказывал ГП, когда вернулся с кол-
локвиума из Хельсинки, что каждый из американских и английских философов имеет сво-
его двойника у нас в стране: «Кун напоминает Кантора, Хинтикка – Зиновьева, Лакатос –  
Щедровицкого и т. д., причем, наши даже чуть умнее и образованнее, чем американцы  
и англичане» [Щедровицкий 1997: 399]. Но последние пишут книги, реально влияют на 
развитие философии и методологии, строят европейскую культуру, а мы здесь у себя уте-
шаемся тем, что мы чуть умнее своих двойников. И ГП фиксирует проблему: «Никакого 
влияния на развитие европейской культуры мы не оказываем. И это не что иное, как не-
обходимый результат и необходимое следствие нашего идеала дезорганизованной, персо-
нализированной науки» [Щедровицкий 1997: с. 399]. Этот эпизод можно было бы отнести 
к разряду баек, как сугубо субъективно-историческое свидетельство, но, думаю, за этим 
стоит и нечто большее – действительное сходство позиций. ГП часто и письменно, и устно 
говорил о своей близости с позицией И. Лакатоса, выдвинувшего идею новой единицы –  
не знаний, а «научно-исследовательских программ», и разрабатывавшего методы рекон-
струкции научных теорий. Автор этих строк это также слышал на одной из лекций ГП.  
А Зиновьев в 1974 году стал иностранным членом Академии наук Финляндии. За этим при-
знанием явно стоит близость с ним позиций финских логиков и методологов науки (на-
пример, Г. фон Вригта, посетившего СССР незадолго до этого).
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тегию гонки за лидером, вообще оторваны от социальных и социокультурных 
проблем, предпочитая заниматься этакой интеллектуальной схоластикой  
в жанре вычислений – сколько чертей (умных силлогизмов) уместится на кон-
чике логической иглы. Данная стратегия также аисторична.

Стратегия самовыражения.

Эта позиция является антиподом выше названной [Щедровицкий 1997: 
302-303]. Она характерна для отдельно взятых творческих личностей, кото-
рые не берут пример с западных образцов, но претендуют на самостоятель-
ные концепции, будучи творческими личностями. Но такая стратегия также 
не претендует и на решение социальных и социокультурных проблем. Здесь 
проблемы творятся самой личностью, из собственной души, из своего понима-
ния и представления социокультурной проблематики.

Как правило, при такой стратегии такой мыслитель выражает в своих 
работах сам себя, своё мировоззрение, своё мироощущение. Он не считает,  
что его мысли суть отражение некоего объективного положения дел, наобо-
рот, он центрирует всю проблематику на себя, на своё Я. Он не обсуждает воп-
рос, зачем он мыслит, не соотносит свою позицию с позицией других страт  
и групп, не соотносит свою позицию с социальной реальностью. Такой мы-
слитель не действует, он просто живёт в своих формах самовыражения. По-
нятно, что и такая позиция, как и первые две, является также аисторической.  
Она и не нуждается в историческом осмыслении. 

Стратегия схимника. 

В отличие от предыдущих схимник как раз погружен в культуру через 
книги, считает себя причастным культуре. Но все его действия предопределе-
ны культурой. Она как бы за него определяет, сценирует его действия. Схим-
ник хоть и считает себя погружённым в историю культуры и действительно 
соотносит себя с культурой, традицией и историей, но он никак не соотносит 
свои действия с реальной ситуацией, с сегодняшним днём, нынешней соци-
альной реальностью. Он погружён в культуру и может обосновать свои ис-
следовательские действия, исходя из логики культуры, её развития, но он  
с социальным миром себя не соотносит. Как правило, такой исследователь 
болен ностальгией по прошлому, оно для него всегда лучше нынешнего вре-
мени (идея золотого века), а потому он ориентируется на прошлые образцы.  
Но в социальном плане приходится говорить о полной беспомощности страте-
гии схимника, она не предполагает совершать социокультурное действие, она 
асоциальна. Эту позицию можно даже охарактеризовать как позицию социаль-
ного утопизма, но это если схимник решится на социальное действие. В таком 
случае он своё социальное действие опирает на прошлые культурные образцы, 
утопичные по отношению к современности [Щедровицкий 1997: 303-304]. Бо-
лее того, когда такие «культурные схимники становятся социальными и поли-
тическими деятелями, то это, как правило, приводит к социальным и культур-
ным трагедиям, к разрушению культуры и социума» [Щедровицкий 1997: 304].

Стратегия социокультурного действия. 

Эта стратегия наиболее приемлема для самого ГП, он сверяет с ней свои 
собственные действия и представления [Щедровицкий 1997: 304-307]. Такая 
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позиция предполагает конкретный и детальный учёт истории, всех процес-
сов и включённость самого исследователя, самого мыслителя, в исторический 
процесс. А потому научная проблема «как эпистемологическая единица здесь 
выходит за рамки собственно научного предмета» [Щедровицкий 1997: 305]. 
И вот этого не хотят делать наши современные эпистемологи и гносеологи, 
логики и методологи науки, предпочитая заниматься чистой математикой, ло-
гикой, эпистемологией, полагая, что проблемы находятся сугубо в поле их чи-
стой логической мысли.

Эта стратегия предполагает сознательное соотнесение своих личных 
действий с историческим процессом. Здесь мы приходим к ядерному смыслу 
всей позиции ГП и в целом – к смыслу того, что такое строить и осознавать 
свою биографию. Только при такой стратегии автобиография осмысляется  
и строится: когда сам автор соотносит свою личную историю с историей стра-
ны, рода, культуры, соотносит «план нашего личного индивидуального дейст-
вия и план социокультурной истории» [Щедровицкий 1997: 306]. Такого рода 
действие «всегда является нашим собственным личным действием. Оно су- 
ществует в нашем личном времени, оно вписано в пространство нашей лич-
ной жизни, нашего поведения и действования. Поэтому всякое социокультур-
ное действие несёт на себе характеристики нашей личности и специфического 
для неё пространства» [Щедровицкий 1997: 306]. 

Мы тем самым приходим к явной иллюстрации топики автобиографии, 
которую мы ранее в другой работе обосновали (см. также [Смирнов 2019]).

Сам нерв поступка автора-героя, создателя своей биографии (здесь – мыс-
лителя) строится по горизонтали между личным действием, с одной стороны, 
и социокультурным планом в истории, с другой. Но это действие сопрягается 
с высшим, верхним пределом, нормой, культурным образцом, который даёт 
ориентир для субъекта действия. Тем самым кладётся вертикальный ориен-
тир для личного социокультурного действия (рис. 3).

Рис. 3 Сопряжение

Но, подводит ГП итог анализу пяти стратегий, именно такая позиция со-
пряжения либо забыта, либо сознательно игнорируется многими деятелями 
науки и философии, включая и таких, как Шпенглер, Ясперс, Шелер, Сартр, 
Поппер и др. [Щедровицкий 1997: 307].

А коль скоро такая стратегия забыта и игнорируется (причину этого пока 
ГП не понимает – почему так происходит), то ГП акцентирует эту позицию  
и предъявляет её как свою, принимая этот вызов на себя. А стало быть, его ме-
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тодология выступает ответом на этот вызов, восстанавливает стратегию соци-
окультурного действия как важнейшую и самую действенную и актуальную. 

Нам же важно здесь отметить то, что стратегия социокультурного дейст-
вия выступает и жанром автобиографического опыта. ГП, выбравший эту 
стратегию с самого начала своей сознательной жизни, сопрягая личное дейст-
вие, историю и ориентацию на культуру, так и создавал свою биографию, что 
освободило его от необходимости писать мемуары или уходить в ложную 
исповедальность. Он своим социокультурным действием всякий раз созда-
вал свою биографию, выстраивая её в полноте автобиографической топики,  
не впадая при этом в её редукции и превращённые формы.

Затем, обосновав эту стратегию сопряжения, ГП уже на её основании на-
чинает осуществлять, с одной стороны, реконструкцию генезиса идей Кружка  
(и соотношение в его содержательных разработках логики, методологии, эпис-
темологии, гносеологии – первое время они употреблялись как синонимы), и, 
с другой стороны, выстраивает план для дальнейшего развития методологии. 
При этом, настаивает ГП, он не претендует ни на какую объективность, он вы-
деляет только то, что значимо для него, для его действий, для его развития:  
«я <…> рассказываю о том, как эта история предстаёт в моём сознании и с точки 
зрения моей индивидуальной траектории развития» [Щедровицкий 1997: 327].

Версия 1974 г. 
Методология как способ жизни

Это был 1974 год, кризисный для Кружка. Происходила очередная смена 
поколений Кружка. И ГП решил предъявить своим соратникам своё понима-
ние ситуации самоопределения. Встал вопрос о том, что такое методология – 
это профессия, позиция или способ мышления? Как всегда, он опять обраща-
ется к истокам и показывает, что и как было ab ovo. У нас в распоряжении есть 
стенограмма заседания кружка и доклада ГП на нём (январь 1974)28. Повест-
кой заседания была проблема профессионализации – кто такой есть методо-
лог, чем он занимается, это профессия или способ мышления? Разговор же был 
переведён с подачи ГП в принципиально иное, мировоззренческое русло. 

Исторически с самого зарождения Кружка у его основателей на первом 
месте стояли не задачи, связанные с разработкой каких-то концептов и уче-
ний, теорий и идей. На первом месте стояла сугубо мировоззренческая задача. 
Как мне сказал Зиновьев, замечает ГП, несколько дней назад (!)29, его в конце 
концов вовсе не интересовали проблемы силлогизмов. И не этим он занимает-
ся всю жизнь, ему наплевать на логические формулы. Логика и методология 
не являлись формой спокойной академической работы, а представляли собой 
форму выражения определённого миросозерцания и представления о том, что 
происходит в мире. В логических работах Зиновьева уже чувствовался соци-
альный нерв, социальное напряжение. В этой ситуации выработки своего ми-
ровоззрения и зарождалась содержательно-генетическая логика, в ситуации 
социальной борьбы, утверждает ГП [Щедровицкий 2004: 316]. 

28	 См.: «Проблема профессионализации и специализации методологии» [Щедровицкий 
2004: 316-351].
29	 В это время они ещё встречались. Но Зиновьев уже не занимался логикой. Он вовсю пи-
сал свои «Зияющие высоты».
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Сейчас же, констатирует ГП, по прошествии лет, в 1974 году, этот дух в на- 
шем Кружке отчасти утерян, утерян по разным причинам многими членами 
Кружка и не приобретён новыми членами. При этом мы тогда в самом начале, 
взяв предельную рамку мышления, сознательно взяли её для удержания всей 
полноты человеческой деятельности, человеческого духа, поскольку всё это  
и есть мысль [Щедровицкий 2004: 317]. И эту рамку для выработки методоло-
гического мышления мы взяли для того, чтобы предъявить своё критическое 
отношение к происходящему, а «критическая позиция эффективна лишь в усло-
виях больших социальных ломок и потрясений» [Щедровицкий 2004: 319]. 

И вот, фиксирует ГП, раскол в Кружке наступил в 1958 году, когда нам 
всем: Грушину, Зиновьеву, Мамардашвили и ГП, нужно было решать пробле-
му своего социального существования. Мы с самого начала ставили задачи  
на социализацию и активную работу, то есть, не на создание какого-то учения,  
а на реализацию больших социальных проектов. Это важно, потому что, фик-
сирует ГП, в нашем Кружке сейчас сложилась «философия отщепенцев-схим-
ников», которые что-то делают, но не занимают никакого положения и ника-
кой ответственности не несут [Щедровицкий 2004: 321]. 

Проблема необходимости входить в большую социальную жизнь, зани-
мать там какое-то положение и начинать отвечать, нести социальную ответ-
ственность, будучи весьма сложной в реализации, и начала ломать Кружок  
на части. Этот раскол продолжался и продолжается до сих пор. Новое поколе-
ние Кружка отличается от своих оппонентов тем, что оно ни за что не отвеча-
ет. Люди сидят в Кружке, делают доклады, обсуждают, но никакой социальной 
ответственности ни за что не несут. Но подлинная ответственность личности 
и соответственно её целостность начинается именно тогда, когда человек 
берёт на себя социальную ответственность за свои дела и поступки [Щедро-
вицкий 2004: 322]. 

Но для этого необходимо противопоставиться, предъявить миру свою со-
циальную позицию. Но у членов Кружка на этот счёт ничего нет. Они раство-
рились, потеряли лицо. А вот Зиновьев выиграл. Он получил всемирное при-
знание. Он выиграл за счет жесткого противопоставления себя миру. И такая 
позиция – единственно верная, она позволяет выжить без потери содержания 
и лица (см. выше рассуждения ГП о том, что выживает только принципиаль-
ная личность, иначе она разлагается).

Поэтому главным вопросом является не вопрос о содержании, а вопрос  
о том, как жить и работать в этом мире. Ответ был уже дан – создание нефор-
мального Кружка как основной формы жизни, противопоставляя её привыч-
ной социальной организации [Щедровицкий 2004: 325]. 

А теперь, продолжает ГП, перед нами стоит задача выхода в социальный 
мир, чтобы брать на себя ответственность. А значит, настало время укоренять-
ся социально, создавать свои институциональные формы, их нужно планиро-
вать и создавать. Многие члены Кружка не хотят этого делать, выдвигая так 
называемую «концепцию существования»: «<...> я всегда ставил своей задачей 
изменение ситуации и её активное переделывание, <…> и исходил из ценно-
сти организационного действия, <...> концепция существования наоборот  
на передний план выдвигала личность, замкнутую в себе, несущую космос  
или микрокосмос в себе и представляющую собой некоторую целостность» 
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[Щедровицкий 2004: 328]. Представителями такой социальной позиции ГП  
назвал О. И. Генисаретского, В. М. Розина и др. 

На этом семинаре они и сцепились. О. И. Генисаретский всё допытывал-
ся – что тебе нужно? Что всё это значит? Объясни позицию. В чём проблема? 
Предъяви основания. И почему история четверки бывших друзей, личная 
история ГП выступает основанием для дальнейших выводов? Генисаретский 
ожидал от ГП сугубо методологического разговора, по принципу. А тут всякие 
личные истории. 

Главным ответом ГП был один: «Для меня методология есть способ кри-
тического отношения к существующей человеческой культуре». И в этом пла-
не методология заменяет философию. А далее нужна развернутая программа 
дальнейших действий [Щедровицкий 2004: 329].

Генисаретского сильно не устраивало такое обоснование: в начале док-
лада ГП была положена личная история самого ГП и трёх других основателей 
Кружка («четыре культурных героя»), и далее было дано предложение о необ-
ходимости вырабатывать новую программу действий. Генисаретский не мог 
понять и принять именно то, как ГП обосновывал свою позицию. 

ГП на это отвечает, что встреча четвёрки – абсолютная случайность. Это слу-
чайность – то, что они встретились, соединились и образовали некое временное 
целое. Но всех объединяла единая мировоззренческая позиция. Поэтому они и со-
единились. 

Генисаретский никак не мог понять, почему такое случайное событие 
надо ставить в основание для выработки дальнейших действий. 

ГП отвечает: если вы хотите определиться в позиции, выяснить, что такое 
методология, «вы должны определить программу всей своей, нашей жизни» 
[Щедровицкий 2004: 333]. 

Для многих членов Кружка такой проблемы не существовало. Многие 
ходили на Кружок так, как будто это был клуб по интересам, интеллектуаль-
ный клуб, получали там некую дополнительную опцию в череде дел, не вос-
принимая методологию как способ жизни, как программу всей своей жизни. 
Кто-то ходит в клуб любителей шахмат, кто-то на танцы. А кто-то ходит на 
методологический кружок по пятницам или по понедельникам. И не собира-
ется брать на себя никакой социальной ответственности, находясь в уютном 
огороженном клубном пространстве недеяния. Именно такое положение дел 
ГП не устраивало и ему он противопоставил свою позицию: «Методология для 
меня есть сокращенное название моего способа жизни. Это мой способ жиз-
ни, а не методология вообще» [Щедровицкий 2004: 335]. Также обстоит дело  
и в целом в науке: «Если мы возьмём историю науки, то обнаружим, что быть 
учёным означало в истоках – жить особым образом, это был способ жизни,  
а не профессионализация» [Щедровицкий 2004: 336].

А уже дальше на основе такой позиции надо создавать новое поле для 
развития методологии в виде новых продуктов, новых организационных 
форм и новых носителей методологического мышления. 

Дело кончилось тем, что Генисаретский сделал вывод: «<...> с вашей сто-
роны это выглядит формой заговаривания нас. А на самом деле вы утвержда-
ете следующее: “<…> Я равно Я, Я равно методологии; так это было, так это 
есть, и так оно и будет”» [Щедровицкий 2004: 348]. Он не понимал, почему 
личная история четвёрки и их случайная встреча выступают методологиче-



84	 Автобиографический�  дискурс в истории философии

ским основанием для выработки дальнейшей программы действий Кружка.  
В результате он вышел из него в 1976 году. 

Но мы опять видим предъявление ГП своей позиции, которую он держал  
с самого начала, подтвердив и фактически объяснив, почему именно он, ГП, всю 
жизнь до своей смерти и был лидером Кружка и почему в Кружке сменялись  
поколения, а он оставался лидером – не по причине возраста и интеллектуаль-
ной крутизны (хотя и это было), а по причине разницы социальных и мировоз-
зренческих позиций. И по причине разницы масштабов личности. Люди прихо-
дили и уходили, а стержень, держатель главного смысла и миссии, оставался. 
После смерти ГП Кружок и распался. Не потому что ГП был самым умным, а по-
тому, что методология выступала для него живой формой, способом жизни, си-
дящим на нём, на живой личности ГП. Ушёл ГП – ушла и живая форма.

Версия 1989 г.
Методологическая Касталия

Весной 1989 г. в Экспериментальном творческом центре при театре-сту-
дии «На досках»30 были организованы лекции ГП по истории СМД-методоло-
гии. Их организовал А. А. Пузырей31. На фоне достаточно скушноватой фило-
софской атмосферы Москвы того времени32 это был глоток свежего воздуха. 

Лекции носили скорее популярный характер, но они хороши как раз этим –  
ГП доходчиво и жёстко предъявлял публично свою позицию, почти на паль-
цах объясняя, с одной стороны, духовную ситуацию конца 40-х – начала 50-х, 
ситуацию возрождения отечественной философии, с другой стороны – линию 
развития Кружка, его почти уже 40-летнюю историю, с третьей, он это всё рас-
сматривал, разумеется, со своей позиции. Жёстко, прямо, отвечая на вопросы 
из зала так, как будто раздавал пощёчины.

Можно сказать, что он как всегда легендировал, строя свой образ – и исто-
рии, и своей биографии. Содержательно мы здесь по сравнению с тем, что уже 
сказали, наверное, мало что узнаем. Но важно зафиксировать ещё ряд момен-
тов, акцентирующих позицию ГП.

Он фактически обсуждал не просто идеи Кружка и духовную атмосферу его 
зарождения, но и в целом ситуацию возрождения отечественной философии 
как институции. Поэтому в первой же лекции он зафиксировал принципиаль-
ный момент: философии в дореволюционной России как института не было 
[Щедровицкий 2004: 19]. Правда, были определённые усилия Л. М. Лопатина  
в начале 1900-х., потом появилась группа молодых философов (имена он не 
называет), затем – рассеяние по Европе, социальный эксперимент 1917 года,  

30	 Хороший театр, кстати. Я смотрел его спектакли, он приезжал на гастроли в Новоси-
бирск. Они ставили даже не постановочные «Записки из подполья» Ф. М. Достоевского. 
Впечатление было сильным. Основатель и руководитель театра С. Е. Кургинян позже силь-
но увлекся политикой, став в итоге известным политологом, по совместительству продол-
жая руководить театром. Вместе с ним пытался сотрудничать потом, уже в 90-е г.г., ученик 
ГП методолог и философ Ю. В. Громыко. Они писали совместные книжки, издавали мани-
фесты весьма национально-монархического оттенка. Но это уже другая история.
31	 Курс лекций назывался так: «СМД-подход и основные проблемы науки и человека в ХХ ве- 
ке». Шесть лекций. С марта по май 1989 г. [Щедровицкий 2004: 11-239].
32	 Если не считать редких наездов М. К. Мамардашвили из Тбилиси (куда он уехал из затхлой 
Москвы в 1980 г.)  со своими лекциями и докладами. Политические баталии здесь не в счёт.
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который вытряхнул этих людей из страны. И вновь – пустота. Когда ГП пришёл 
на философский факультет МГУ в 1949 г., то он увидел то, что не было ни фи-
лософских институтов, работающих с подлинной философской проблематикой, 
ни людей, которые бы знали и понимали философию. Всё надо было начинать  
с начала [Щедровицкий 2004: 19]33.

Можно было бы удивиться и возмутиться – как же не было? А Бахтин, 
Шпет, Флоренский, Лосев? Но тут же мы и запнёмся. Шпета и Флоренского 
расстреляли. Лосева и Бахтина сослали, загнали во внутреннюю эмиграцию…  
А уж о философских институциях и говорить не приходится34. А философский 
факультет был помойной ямой.

Итак, первый момент. Фактически, ГП, констатируя ситуацию начала, по-
нимает его как начало возрождения. Именно начало. Когда земля была выж-
жена, и приходилось всё начинать с нуля, при отсутствии людей и институтов. 
И свою задачу он понимал как возрождение философии именно как института, 
а не просто личное желание отдельного человека пофилософствовать. 

Второй момент. В такой ситуации начала главной проблемой, которая сто-
яла тогда в 40-годы в стране, акцентирует ГП, – это был кантовский вопрос 
(мы удивимся!) – что есть человек и «где существует человек»? Является ли он 
автономной целостностью или он только частица в рамках социальной матри-
цы, которая развивается по своим законам? Принадлежит ли творчество или 
мышление отдельному человеку или он, человек, принадлежит функциональ-
ному месту, которое занимает? ГП и отвечает: конечно, не индивиду, а функци-
ональному месту [Щедровицкий 2004: 31]. Поскольку мышление существует 
вне людей и над людьми. 

Но! Как личность человек может переходить с места на место [Щедровиц-
кий 2004: 31]. Человек вообще существует как частица внутри массовидного 
целого и существует по законам этой массы. Внутри же этой массы человек 
движется по одной из множества траекторий. Либо перескакивает с одной 

33	 О загадке генеза отечественной философской мысли говорили многие. Но так и не объ-
яснили. Тот же Мамардашвили позже тоже недоумевал. Что, Зиновьев вырос из Бердяева? 
Нет, конечно. Из полупьяного лейтенанта Советской Армии. Этот генез – чистой воды пре-
цедент. Фактически Мераб говорил просто о случайности этого генеза. Но при этом было 
«совпадение внутреннего пафоса и предмета, который с этим пафосом изучался <...>. Речь 
шла о том, что в Советском Союзе философии не было и она возникала заново, и внутри 
неё люди делали разные выборы. Скажем, Саша Зиновьев мог заниматься содержательной 
логикой на материале «Капитала», а мог и без него. «Капитал» был просто полигоном, и 
Зиновьева интересовала не политэкономическая и не политическая сторона труда Маркса, 
а образец чисто мыслительной работы, стиля, в котором, нам казалось, отпечатался сдвиг 
к какому-то новому типу мышления, причём в прошлом веке, и с тех пор акцент в пробле-
матике сдвинулся в эту сторону». Случилось удивительное, уникальное стечение обстоя-
тельств. Как бывает уникальное атмосферное явление, которое нельзя спрогнозировать  
и нельзя повторить. Оно просто случается [Мамардашвили 1991].
34	 Имя Л.М. Лопатина названо не случайно, поскольку он многое сделал именно для фор-
мирования философии как институции. Но Московское психологическое общество, пред-
седателем которого долгие годы был Лопатин (1989-1920 г.г.), прекратило существование  
в 1922 г. Также журнал «Вопросы философии и психологии», редактором которого был 
Лопатин, перестал выходить в 1918 г. Сам Лопатин скончался в 1920 г. Если бы он ещё 
немного пожил, то был бы, наверное, также сослан на «философском пароходе» в 1922 г.  
Это в лучшем случае. В худшем – расстрелян.



86	 Автобиографический�  дискурс в истории философии

траектории на другую. И вся его свобода заключается в том, чтобы переско-
чить с одной траектории на другую. 

Вот этот перескок (главнейшее событие!) на лекциях содержательно он  
не обсуждает. Но именно он и важен. Поскольку сам ГП только этим и занимал-
ся, что преодолевал эти социальные траектории в массовидном социальном 
теле, постоянно перескакивая их и более того – он сам тόрил свои траектории, 
двигаясь поперёк, по диагонали, вопреки социальным коммунальным машинам. 

Сказанное напрямую относится к нашей теме. Что такое биография?  
В большинстве своём – это прохождение индивида по социальной траекто-
рии, по уже проложенному маршруту. Человек и не ведает, что идёт по ней, по-
скольку законы траектории уже определены и человек занимает определён-
ное функциональное место. 

С другой стороны, мыслящий, рефлектирующий человек постоянно стал-
кивается с границами мест, вылезает за их пределы и начинает тόрить свои 
маршруты, сильно рискуя своей биографией. 

Здесь ГП как всегда провоцирует, поскольку большинству людей дейст-
вительно не нужно мышление. Как не обязательна с точки зрения выживания  
и нравственность или не обязательно заниматься классической музыкой. Мыш-
ление – вещь вообще редкая. Оно редкое и красивое, как танцы лошадей, любил 
цитировать ГП одного скандинавского лингвиста Улльдаля. Человеку эти танцы 
не нужны, ибо он – место в функциональной структуре общества [Щедровицкий 
2004: 33]. А вот личность отвоёвывает себе право не подчиняться законам места 
и бродить в этой социальной структуре [Щедровицкий 2004: 34]. 

По большому счёту пафос этих лекций ГП носил сугубо антропологиче-
ский характер, поскольку на них ставилась проблема самоопределения че-
ловека, хотя слова такого (антропология) ГП не употреблял. Но проблема че-
ловека была сквозной, стержневой, и через неё ГП фактически ставил само- 
определение своим слушателям, пытаясь снять, сорвать у них всяческие ил-
люзии. Смысл его действия такой же, какой был и на лекциях у Мамардашви-
ли по Прусту. Поскольку, акцентирует ГП, как раз суждение о функциональном 
месте есть научное и абстрактное суждение, а в реальности как раз всё не так. 
И прищуривается. 

Вся его речь на этих лекциях состоит из сплошных провокаций. Я читаю 
этот текст лекций (в который раз!) и слышу его голос, интонацию. То, как он 
ходит вдоль первого ряда. Грассирует своим «р», прищуривается и язвительно 
отвечает на реплики из зала. Это всё я видел, слышал, присутствовал. Точно 
так же было в 1985 г. И ещё несколько раз на его лекциях и на его играх.

Это не сразу понимаешь. В его речи, казалось бы, не перегруженной тер-
минами, с ясными акцентами и суждениями, было скрыто сразу несколько 
смысловых слоёв. Фактически ГП не рассказывал. И не просто провоцировал. 
Он действительно работал здесь-и-теперь, с вопросами из зала, с реакциями 
людей, тут же их оборачивал, вбрасывал новую реплику, получал новую реак-
цию, снова провоцировал, снова вбрасывал реплику, снова получал реакцию,  
и так все шесть лекций, каждая несколько часов подряд. 

Он этот метод подтвердил на второй лекции, назвав его «методом игро-
вой имитации». Он не рассказывал, а работал с содержанием, которое вбрасы-
вал в ходе разговора с аудиторией. По ходу сослался на Л. Витгентштейна: вся-
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кий акт, действие не только сказывается, но и показывается. И я, говорит ГП, 
предпочитаю больше показывать, чем сказывать [Щедровицкий 2004: 48]. 

Понятно, что игровая имитация суть только форма коммуникации, но во-
прос обсуждается принципиальный: попадая в социальную ситуацию, каждый 
человек решает вопрос – как ему жить? ГП не про абстрактную философию  
и методологию опять рассказывает. Он обсуждает с аудиторией сугубо нравст-
венный, мировоззренческий вопрос самоопределения. И на своём примере сво-
его отношения показывает ответ. А в этом ответе делает сугубо методологиче-
ский заход: люди живут не в природе, не в мире объектов. Люди живут в про-
странстве мышления и деятельности. Они сначала, для того, чтобы жить как 
люди, строят это пространство, а потом в нём живут [Щедровицкий 2004: 49].

Но такое строительство своего пространства мышления и действия ри-
скованно. И тем нахальным молодым людям, мало что знающим и умеющим 
тогда (Зиновьеву, ГП, Грушину), как признаётся сам ГП, приходилось начинать 
с нуля. Как тому мальчишке из фильма А. Тарковского «Андрей Рублев» в но-
велле «Колокол». Он ляпнул вдруг, что умеет лить колокол, хотя он это делал 
впервые. Отец ему тайны литья не раскрыл. ГП приводит этот пример, весь-
ма характерный. Во-первых, человек делает большое дело впервые, но делая 
его сам, он тут же многое что научается делать. А, во-вторых, он делает имен-
но Большое Дело, он льёт Колокол для Храма. Так и те молодые нахалы – они 
делали философию, причём мирового уровня. На меньшее они не соглашались. 
Но именно это человеческое окаянство двигало ими. И именно это окаянство, 
утверждает ГП, нам в настоящее время (в 1989 году) и предстоит снова вос-
станавливать [Щедровицкий 2004: 57]. А ныне этого нахальства ни у кого нет. 
Писатель пописывает, читатель почитывает.

Эта тема окаянства личности тоже сквозная у ГП. Она на его языке звучит 
просто, даже как-то банально, хотя и жёстко. Но за ней стоит ещё один методо-
логический скреп по построению биографии.

Что означало это окаянство личности? Оно означало задавание онтоло-
гической растяжки – между истоком, началом, толкающим человека на само-
определение, с одной стороны, и предельным горизонтом, задающим масштаб 
его судьбе, с другой. Расстояние между истоком и горизонтом и есть жизнен-
ное пространство биографии (см. подр. в наших работах [Смирнов 2015; 2016]).  
ГП фактически рассказывает про эту растяжку: с одной стороны, нулевая ситу-
ация Начала, запускающая процесс жизненного самоопределения, с другой сто-
роны – предельная экзистенциальная амбиция молодых людей, заряженных 
фактически на жизненный Подвиг35. Масштаб и натянутость (энергийность) 
растяжки бывают разными в зависимости от масштаба личностных амбиций. 
Но схема принципиальна (рис. 4). Так ставятся рамки для любой биографии.  
А между ними – несущие и мостящие эту биографию события (встреча моло-
дых людей, создание Кружка, конференции, игры и проч.). А вот что такое со-
бытие и событийность – надо обсуждать отдельно (см. ниже).

Но, замечает ГП, несмотря на заявленное окаянство и установку себе это-
го предела, границ собственных действий мы знать не могли. Мы были просто 
наглые и амбициозные. И у нас были ценности и принципы. Например, если 

35	 Некоторые в своих воспоминаниях называют, например, А. А. Зиновьева подвижником. 
К ГП это определение как-то обычно не применяется. К Мерабу – тем более.
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человек поступает по-скотски, то его надо бить по морде. Тут же. Не молчать  
и не уходить в сторону из вежливости или трусости.

Рис. 4 Жизненная навигация

Тем самым горизонт-предел был поставлен сугубо экзистенциальный,  
на всю жизнь, а реально и содержательно он мог оттягиваться и далее, про-
должаясь и после физической жизни его носителей. Но именно «в той беспре-
дельности и в нерасчётливости, в отсутствии оценки своих сил и различения 
достижимых целей и недостижимых» и состоит успех настоящего Большого 
Дела [Щедровицкий 2004: 58]. Надо было быть «настоящим буйным», по Вы-
соцкому. Но этот предельный горизонт в конкретной ситуации действия ста-
вится так, как будто он находится на расстоянии протянутой руки, и мы мо-
жем схватить его! И только так и надо было действовать, и так люди и должны 
жить [Щедровицкий 2004: 58]. 

Удивительное дело, ГП вовсе и не собирался, например, строить, разра-
батывать методологический концепт автобиографического дискурса. Но фак-
тически он это и делал в своих выступлениях. Он его предложил. А мы идём  
по его следам и восстанавливаем его логические ходы. 

Что означает эта установка предела по своему способу действия? Что 
ГП конкретно делал тогда, в самом начале? Он ходил по курсам разных вузов  
и вербовал студентов. Набралось порядка 200. Он начал вербовку пиратов  
на свою пентеконтеру, набирал молодых ребят, которые никак не вписыва-
лись или не хотели вписываться в традиционный уклад жизни и немыслия 
на факультете. Заметим: будучи сам настоящим комсомольским активистом. 
Здесь ГП ссылается очередной раз на статью М. К. Петрова о пентеконтере 
[Щедровицкий 2004: 59; Петров 1987]. Молодым людям нужно было органи-
зовать пространство для работы. Таким пространством и стал Кружок, этакий 
пиратский корабль, со своей палубой и своим поисковым, зигзагообразным 
маршрутом движения. 

Понятно, что далее молодые люди, основатели Кружка, четыре диа-
станкура, потом разбежались и очень быстро, каждый пошёл свой дорогой, 
но не в связи с тем, что кто-то ставил себе предел, а кто-то нет. Все они были  
с большой амбицией состояться в истории. Но онтологические картины, кон-
цептуальные основания для своих позиций они фундировали разные. По-
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этому Мераб ушёл в философию, Зиновьев в логику и далее – в Роман (оба 
были как лейбницевские монады, гуляющие сами по себе одинокие волки), 
Грушин, активный комсомольский лидер, ушёл в прикладную социологию,  
в изучение общественного мнения, а ГП был единственным, кто пытался дер-
жать на себе исходную задачу – возрождение отечественной философии и ме-
тодологии как Института36. И потому Кружок стал только его Делом. 

То, что он оказался единственным носителем и держателем Кружка, ка-
питаном пентеконтеры, связано как раз не с тем, что у него оказалось больше 
окаянства. Полагаю, что его окаянство и его Метод, его онтологическая карти-
на, наверное, оказались наиболее адекватны друг другу. В том смысле, что сам 
способ его мысли и действия как нельзя точно совпал с его онтологией мысле-
деятельности. Если свой путь человек проторивает, то по этому способу жизни 
он и выкладывает соответствующую онтологию. Поэтому Методология оказа-
лась наиболее органичной как для жизни ГП, так и для его мысли.

Характерен пример, который он привёл. Представим, что мы идём в лесу 
по тропинке. Или по дороге. Или едем по рельсам. Они одновременно по-
казывают и направление, и след. Что раньше? Направление или след? Я сна-
чала наступаю и проториваю дорожку или я уже иду по колее? Только отно-
сительно процедуры возникновения дорожки можно говорить, что было 
раньше: я протопал и получилась дорожка или сначала была эта дорожка и я  
по ней потопал? Этот пример ГП приводит для показа того, что такое предмет 
в методологии. Предмет – это знаковая фиксация метода. Когда выкладыва-
ется структура предмета, то задаётся тем самым и метод предметной работы 
[Щедровицкий 2004: 75]. 

Пример явно показывает: сам способ методологической работы и выстра-
ивание предмета самой методологии соответствует и способу, методу самой 
жизни автора. Здесь – самого ГП. Методологические средства, которые он вы-
рабатывал, одновременно выступали и рефлексивными средствами для обо-
снования и понимания им самим собственной позиции и поступков. И поэтому 
можно сказать и так: ГП есть живое воплощение и реализация СМД-подхода. 

Эти лекции ГП (как, впрочем, и все остальные) и были посвящены попытке 
выстраивания связи на своём примере между внешним окружением, средой, и 
внутренней индивидуальной жизнью человека. Он так и фиксирует. Фактически 
это и есть поиски ответа на вопрос: что такое человек? В какой степени он опре-
делён извне его окружением, экстериоризирован, и в какой степени он внутрен-
не из самого себя определён? В какой степени смысл и содержание его действий 
идёт изнутри его? Эта связка сложнейшая, признаёт ГП. И он не знает примера 
работ из в мировой литературы, в которых бы этот вопрос решался удовлетво-
рительно [Щедровицкий 2004: 83]. ГП в 1989 году не знал таких работ! Его СМД-
подход был попыткой дать решение этой проблемы. Поскольку ключевым в 
методологии и становится самоопределение личности. Если его человек не осу-
ществляет, если он не имеет за своими плечами процедуры реального и публич-
ного самоопределения, то человеком он не становится. И это признак не паспор-
тного возраста. Это признак того самого окаянства личности.

36	 При этом – характерная ремарка: «Свезло мне или нет – это скажут последующие гене-
рации людей. Если мне свезло, меня зачислят в великие философы, учёные, или еще куда-
то. Если не свезло – скажут: ну, ошибся, путаник» [Щедровицкий 2004: 63].
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ГП фактически повторял в этих лекциях куски своей биографии, кото-
рую более подробно рассказывал в интервью 1980-81 г.г. (см. выше). На этом 
же примере про самоопределение он показывает, что тогда свои действия  
на философском факультете и сам свой переход с физфака на философский 
строились как раз как акты самоопределения. И каждый тогда должен был 
определиться, отвечая на вопрос: кто я? А сама социокультурная ситуация вы-
талкивала человека на это самоопределение. Насильно!

Но главное дальше. Ну, хорошо. А что должен делать человек в этой ситу-
ации? Что такое самоопределение по действиям? И ГП это показывает. По ша-
гам. Раз, два, три… 

Человек выходит в рефлексию, анализирует свою ситуацию, а затем он дол-
жен результат рефлексии оформить в мыслительной форме и далее предъявить 
в речевом высказывании в коммуникации другим. А стало быть, без коммуни-
кации и без Кружка никак нельзя было. Можно сколько угодно сидеть в каби-
нете или у себя дома, за книжкой и размышлять о тяготах жизни. Но реальный 
акт самоопределения осуществляется именно в акте коммуникации, а не у себя 
дома: «Нужна группа, нужен кружок, нужно ощущение, что он (человек – С.С.) 
берёт на себя работу исторического времени. Работу, которая приходится на 
всю жизнь» [Щедровицкий 2004: 89]. И если у очередного поколения нет та-
ких людей, претендующих на такое социокультурное окаянство или наглость 
вершить историю, то такое поколение – неисторическое поколение, которому  
в истории жить не удастся [Щедровицкий 2004: 93-94]. 

Что делает здесь ГП? Он предъявляет устную версию некоего пособия, 
курса для молодого бойца: что такое самоопределение и какие шаги необхо-
димо сделать, чтобы оно состоялось в полной мере. На этом языке это также 
можно представить и как сжатый конспект по выстраиванию собственной ав-
тобиографии, её рефлексии и управления ею, то есть единицу личностной на-
вигации – акт (событие) самоопределения.

Итак, человек вляпывается в определённую социокультурную ситуацию. 
Ещё точнее – он создаёт ситуацию, в которой ему приходится делать выбор. 

Если ситуация его не устраивает (поскольку работает правило экзистен-
циального окаянства, базирующееся на основе ценностей и принципов), то он 
рефлексирует по её поводу максимально честно (если он с ободранной кожей 
и хорошо и остро её чувствует), выходит в рефлексию и оформляет её в мысли-
тельной форме. Не хлопает дверью и не обзывает всех дураками (хотя внешне 
это так выглядит), – а оформляет своё несогласие и своё видение в мысли. 

Далее, чтобы оформить ситуацию в мыслительной форме, необходимо 
понимать всемирный контекст, контекст мировой культуры, наработанные  
до него эталоны и образцы. Иначе человек будет изобретать самоделки и са-
мопалы. Собственная рефлексия ситуации необходимо перемежается с рабо-
той с образцами, наработанными в культуре. 

Итак, человек нарабатывает и предъявляет своё видение и понимание  
ситуации, с тем, чтобы её изменить. Он предлагает свой ответ на вопрос: что 
делать? 

Далее более развернуто человек вырабатывает и предъявляет план, про-
грамму своих действий на фоне предельного горизонта, дабы изменить ситуа-
цию, которая его не устраивает. 
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Результаты этой рефлексивной работы необходимо оформить в свой иде-
альный мир, построить его. Эта действительность его идеального, построен-
ного им мира и придаёт смысл его дальнейшим действиям. Пока он не постро-
ит действительность своего идеального мира, он человеком не станет [Щедро-
вицкий 2004: 94]. Вот так жёстко. Эти шаги можно оформить в виде опорной 
схемы (рис. 5). 

Рис. 5 Событие самоопределения

Мы могли бы, конечно, просто сослаться на базовую работу ГП о схеме МД 
[Щедровицкий 1995: 281-299]. Но она сама по себе не описывает акт самоопре-
деления как единицу. Этот акт в данной схеме свёрнут, спрятан. Её саму придёт-
ся развернуть и распредметить, чтобы показать по шагам то, что делает чело-
век, попадая в социокультурную ситуацию и проделывая акт самоопределения.

Если мы обратимся к основной тематике современного автобиографи-
ческого дискурса, то увидим, что многие авторы сталкиваются с проблемой –  
что считать единицей (авто)биографии? Из каких кирпичиков она состоит? 
В поисках ответов исследователями предлагались разные варианты – «био-
графемы», «автографемы» или что-то ещё в этом роде (см. об этом [Сапого-
ва 2019]). Многие полагают, и вполне справедливо, что таковой единицей 
выступает событие (отличное от случая, происшествия, эпизода, отдельной 
истории)37. Я сам так долгое время считал и даже соглашусь с этим и сейчас. 

37	 Эта традиция заложена давно, см. работы [Бахтин 2003; Хайдеггер 2009; Зиммель 2017; 
Сапогова 2019; Смирнов 2016]. В рамках событийного подхода (или событийной парадиг-
мы, к сторонникам которой относится и автор этих строк) при этом выделяются разные 
типы и критерии событийности. М. Н. Эпштейн, например, называет три типа события – 
поступок, случайность, свершение. Е. Е. Сапогова добавляет – есть ещё преодоление [Са-
погова 2019: 162-163]. Но во всех случаях эти события у этих авторов какие-то сказочные. 
Они свершаются как-то вдруг, чудесным образом, так, как будто человек уже готов и спосо-
бен его совершать, он почему-то либо уже готов, либо ещё не готов, либо оно свершается 
само собой. Тогда это либо дар свыше, либо случай. В то время, как событие самоопреде-
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Но какое событие? И что есть событие? Под ним многие понимают эпизод, 
резко изменяющий жизнь человеку. Но при этом он не был предсказуем, и он 
никак этим героем не был подготовлен. Но он случается! Полагаю, что такое 
суждение нам мало что даёт. Под такое понимание можно подложить что угод-
но: падающий на голову кирпич, смерть близкого, автокатастрофу, в пределе –  
покаяние, признание вины, уход к Богу и проч. Мы рискуем попасть в капкан 
мифа, в котором работает сказочный принцип «вдруг!»: и тут вдруг! Раз – и 
чудо свершилось! И обратился Иванушка неписанным царевичем. Принцип 
мифологического обращения не предполагает сознательного действия героя.  
Не он действует. Это с ним случается.

С точки зрения личностной навигации более адекватным будет выделе-
ние такой единицы, как событие самоопределения. Не просто неожиданный 
случай, падение кирпича на голову или революция, или война, или встреча 
любимого человека. Со стороны жизнь человека и кажется такой цепочкой 
событий, точек, событийных вспышек (см. рис. Жизненная навигация). Но ка-
ждая точка, если войти в неё, потому и становится событием, что она включает  
в себя сложное многошаговое действие на самоопределение. Если оно осуществ-
ляется, понятным становится, почему то, что произошло, становится событием 
(или не становится, если не осуществляется). Масштаб события самоопределе-
ния мы здесь не обсуждаем. Таковым может быть и выход ученика из класса, 
если он считает, что учитель не прав. Но этот вопрос свершения акта самоопре-
деления всегда решается в конкретном контексте конкретной ситуации. 

Мало было встретиться молодым людям тогда, на философском факульте-
те и образовать группу наглых и амбициозных. Каждому необходимо было ещё 
осуществить свой акт самоопределения. Он и становится событием в жизни 
каждого. А их встреча уже включена в сам акт самоопределения. Сама по себе 
встреча не могла ничего сделать. И этот круг на самоопределение проделал 
каждый, по-своему, исходя из своего окаянства, и запустил свою траекторию 
жизненной личностной навигации. 

Понятно, что в таком развёрнутом и рефлексивном виде событийность  
не происходит всегда и с каждым. И не у каждого философа выстраивается та-
ким образом его философская автобиография. Но в том или ином виде каждый, 
претендующий на то, чтобы состояться в этой жизни как философ (у ГП рамка 
шире – как человек в истории) так или иначе осуществляет этот акт самоопре-
деления. Что он делает затем, задним числом, и как он описывает свою жизнь, 
впадая в те или иные редукции или нет – это вопрос отдельный, мы его обсуж-
дали в наших работах [Смирнов 2018; 2019].

Вместе с тем ригоризм ГП таков же, каков и у Мамардашвили: если не мы-
слишь, не осуществляешь акт самоопределения, то и не живёшь. Этот акт при-
ходится проделывать постоянно, повторять раз за разом. А можно и не повто-
рять. Или вообще не делать. А значит – не жить. Но тогда тебя как бы и нет. 
И получается неожиданный, но логический вывод: коли так, то и биографии 
у тебя быть не может. Не о чем писать, если жизни нет! И тебя самого нет как 
автора. Автор в тебе рождается тогда, когда ты это событие самоопределе-
ния строишь. А если не строишь – то и нет тебя. Если с тобой происходят слу-

ления строится, конструируется, через личностное усилие и акт мышления. И готового ре-
сурса внутри человека, строящего акт самоопределения, для его совершения нет. Он нара-
батывается. В духе акта культурного развития по Л. С. Выготскому. 
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чаи, то какие же это события? Всё именно случается, само собой. Как в сказке. 
Вдруг, бах, тарарах! Всё случилось чудесным образом! 

А потому ты и не понимаешь, почему всё так сложилось. Как-то так, само 
собой. И ты тогда сидишь и вымучиваешь, буквально сочиняешь, придумыва-
ешь то, чего и не было – свою жизнь. Этакий сочинитель. А жизни не было – 
потому что ты ни разу не осуществил акта самоопределения. И потому и со-
бытий не было. Ничего и не произошло. Так как-то, по мелочи, ходил, пыхтел, 
бурчал, воздух коптил. А вспомнить-то нечего.

Вернёмся на лекции ГП. Итак, фактически здесь и во многих других ме-
стах он повторяет, вновь и вновь осмысляет в разные периоды жизни одно са-
мое главное для него событие самоопределения – первое, период встречи чет-
вёрки и их Начало. И всякий раз отмечает: самое главное случилось уже тог-
да [Щедровицкий 2004: 119]. Это главное заключалось ведь не в том, что всё 
уже стало понятно по содержанию концепций и теорий. Содержание как раз 
только ещё маячило на горизонте, ещё предстояло строить теорию мышления  
и теорию деятельности и многое другое. Но главное уже случилось. Был запу-
щен механизм, была заложена мощная пружина жизненной энергии самоопре-
деления и спущена – и она вытолкнула ГП на всю остальную жизнь, и так мощ-
но, что до конца жизни он признавал силу и значимость Начала.

Смысл и содержание этого Начала были сугубо мировоззренческими, от-
носящимися к позиции, нравственным ориентирам и ценностным приорите-
там. Это было Начало-исток. Не определение в каких-то идеях, именах, теори-
ях, хотя и это тоже было, но не это главное. Строилось, закладывалось само-
определение в отношении к жизни, людям, в идеалах и ценностях. 

Примером этого акта самоопределения для ГП на всю жизнь оставался 
опять же Зиновьев, на которого ГП неоднократно ссылается: дело не в том, 
какую и как задачу решаешь, а в том, какие направления жизни выбираешь  
[Щедровицкий 2004: 136]. Этот момент принципиальный, поскольку образ  
Г. П. Щедровицкого в сознании многих его квазипоследователей и эпигонов 
часто сводится к образу этакой мощной интеллектуальной машины, которая 
прёт как танк напролом, людей не замечает, бьёт наотмашь, жёстко и больно, 
так, что от него отлетали не только эпигоны, но и соратники, и ученики. Но от-
летая, они запускали свои траектории развития, а много лет спустя с теплотой 
и благодарностью вспоминали Учителя. 

Если ещё раз рефлексивно обратиться к способу работы ГП по выстраива-
нию им своего автобиографического дискурса, то он у него постоянно органи-
зуется вокруг возвращений к тому самому Началу. 

Дальше от начала – и снова возращение, снова дальше от начала, и снова 
возвращение. Как будто ему надо было постоянно возвращаться к тому Исто-
ку, чтобы получить от него энергию жизни и оправдание, чтобы снова выбро-
сить новую петлю на новый рывок вперёд, с тем, чтобы вновь потом возвра-
титься к Началу, и затем снова сделать проброс вперёд (рис. 6).

Рис. 6 Жизнь как эпистрофэ
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И так до конца дней своих. И всю жизнь свою он сверял с Началом, с Исто-
ком. И если бы не то удивительное начало, та случайная встреча четвёрки, то, 
возможно, и не было бы Кружка, никакой СМД-методологии, игр, и всего того, 
что обычно связывают с именем Г. П. Щедровицкого. Но для него самого глав-
ным было то, что случилось тогда в 1949-1952 годах. А всё остальное – уже 
следствие произошедшего. 

Но дальше требование к себе остаётся неизменным: «...если мне удастся 
подготовить 100-150 методологов на страну, я умру спокойно. Поскольку они 
дальше будут по принципу лавины готовить следующих <…>. Но они должны 
быть методологически подготовленными и жить в методологии. Поэтому я 
занимаюсь развитием методологической Касталии. Но не вообще Касталии, а 
методологической. И эта методологическая Касталия нужна мне. Мне лично!» 
[Щедровицкий 2004: 227]. 

Версия 1994 г. 
Гипостаза мысли

Редактор журнала «Вопросы методологии», М. С. Хромченко, взявший это 
интервью, утверждает, что оно едва ли не последнее в жизни Учителя38. 

Принципиально нового мы здесь вроде бы ничего не узнаем. Но слышим 
страстный монолог человека, защищающего свой принцип жизни и самого 
себя, отвечающего на вопрос – что он есть как живое существо: «Со всех сто-
рон я слышу: человек! … личность! Вранье всё это: я – сосуд с живущим, само-
развивающимся мышлением, я есть мыслящее мышление, его гипостаза и ма-
териализация, организм мысли <…> я есть сгусток мышления и обязан жить 
по его законам. <…> я страстен в одном – в растворении себя в своей собст-
венной мысли, в подчинении ей всей своей жизни. Я всегда мыслю, и это есть 
наслаждение, равных которому я не знаю. Я все время подразумеваю одно:  
я есть кнехт, слуга моего мышления <…>. В какой-то момент – мне было тогда 
лет двадцать (см. выше – С.С.) – я ощутил удивительное превращение, случив-
шееся со мной: понял, что на меня село мышление и что это есть моя ценность 
и моя, как человека, суть. Я сделал это принципом и несу его сквозь всю свою 
жизнь» [Щедровицкий 1994: 9]. 

Декартов принцип cogito так же, как и для Мераба, выступает его прин-
ципом жизни: «Я действительно существую как Я, только когда мыслю, и это 
есть для меня моя жизнь. Но это же – моя ограниченность, моя специфика,  
и вполне возможно, что я – в силу этого – есть социокультурный урод, хотя как 
такой урод я себе очень нравлюсь и себя в такой роли очень люблю» [Щедро-
вицкий 1994: 9]. 

Пожалуй, достаточно. Были в интервью ещё другие мысли о природе 
игры, о ситуации в стране и т. д. Нам же важно заметить, что ГП добавил нес-
колько очень мощных красок на свой автопортрет. 

Что мы слышим? Он не имитирует и не лукавит. Это ведь очевидно.  
Но также очевидно и то, что коли так, то ведь это не он говорит, если держать 
его логику, его позицию. Говорит не физический индивид, сидящий напротив 
нас в пиджаке и штанах. Это нам глаголет само Мышление. ГП ведь утвержда-
ет следующее: на меня село мышление и через меня говорит. И я действую  

38	 См.: «Сладкая диктатура мысли» [Щедровицкий 1994: 9-12].
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и живу по его законам, а не по своим. У меня нет и не может быть своих зако-
нов. И я сам есть всего лишь орган мышления. И я, наверное, в этом плане урод, 
но так уж я устроен: я есть организм мысли. И со мной только так и надо обра-
щаться. Не как с индивидом, а как с особым органом, действующим по законам 
особой субстанции. И потому всё наше поведение – лишь «пропечатка мощи са-
мих нами используемых социокультурных форм, но никак не творение индиви-
дуального ума» [Щедровицкий 1994: 12]. 

Но ведь что получается? Получается, что вся его биография и есть биог-
рафия формирования такого органа, биография вхождения Мышления в от-
дельное существо, в результате чего это существо переживает преображение  
и начинает действовать по его законам. А это не что иное, как реальный мис-
тический опыт, а ГП становится мистагогом, посвящённым в тайны Мышления 
и пережившим опыт преображения. А осмысление этого феномена преображе-
ния, автобиография, становится рефлексивным дневником самонаблюдений  
за этим мистическим опытом.

В таком случае они и кружок свой строили как такое эзотерическое об-
щество, куда входят неофиты, проходят опыт посвящения и там живут. А если  
не выдерживают, то отваливаются, причём с печальными последствиями – 
будучи разобранными личностями, с разного рода деструкциями39. Это заме-
тил, и давно, В. М. Розин. Он заметил, что Кружок был фактически эзотериче-
ским сообществом. Оно локально, закрыто. Но оно как раз и закончило своё 
существование. Кружок существовал 15 лет. Он закончился с выходом из него  
В. Я. Дубровского в нач. 70-х. Важным при этом в кружке было не само по себе 
содержание, не теория, не онтологические представления, а стиль мышле-
ния. Именно оно нас всех объединяло, замечает Розин (нас – Розина, Гениса-
ретского, Сазонова, самого ГП). А завершив свой цикл, Кружок постепенно 
превратился в некое собрание методологов-схоластов. То есть в общество за-
крытого типа, оторванное от живых проблем культуры. А потому содержание  
из Кружка ушло, ушли реальные исследования. И Учитель, будучи эзотери-
ческой, суггестивной личностью, стал излагать, распространять своё Учение, 
стал вождём, гуру. Здесь мышление и закончилось [Розин 1991].

Эзотерический характер отмечал вообще-то и сам ГП, признававший, что 
Кружок сочетает в себе эзотеричность и экзотеричность. Но признавая качест-
ва эзотерического сообщества, ГП всё же пытался ему придать качества науч-
ного методологического сообщества, производящего продукт. Например, надо 
было просто учиться писать статьи, оформляя результат семинарских бдений 

39	 Что отмечал и сам ГП в одном из своих докладов о судьбе семинара в 1981 г. [Щедро-
вицкий 1999]. Здесь он подтверждает своё суждение, что методология есть способ жизни, 
и если ты выходишь из Кружка, то это отдельная проблема, и надо уметь выходить из него. 
Человек ведь становится «элементом семинара». Его выход из семинара сложен, чреват и 
надо уметь из него выходить. А «выходить надо достойно, самоопределившись по-ново-
му». Но получается, что «выходящий из семинара просто морально и нравственно лома-
ется». Этот выход ломает человека, он потом долго ещё собирает себя по кусочкам [Щед-
ровицкий 1999: 162]. Я на своем опыте это пережил несколько раз, выходя из очередной 
игры. Когда выходишь из большой 10-дневной игры, то переживаешь сильную ломку, воз-
вращаясь вновь в эту реальную, коммунальную жизнь. И если ты себе подпорки специаль-
ные не подстроил, то тебе будет сложно. Вплоть до желания уйти с работы, сменить про-
фессию и проч.
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и обсуждений в научные тексты. Но многие участники не умели и не хотели 
учиться это делать. Например, С. Б. Поливанова так и призналась: «Я вступала 
в эзотерический семинар!» [Щедровицкий 1999: 166]. 

Но объективно, при всей спорности суждений Розина, он отметил ровно 
то, что отметил и сам ГП: феномен преодоления индивидности, отдельности, 
телесности, замкнутости отдельной корпускулы (человека в штанах) – и вы-
ход в пространство открытой чистой мысли. Переживая акты мышления, че-
ловек испытывает неизъяснимое наслаждение, что и отметил ГП. Розин тем 
самым просто подтвердил то, против чего он сам и выступал, хотя затем па-
раллельно методологии он занялся историей эзотерических учений. 

Даже если и так, но мы замечаем важнейший момент: говорящий так про 
себя, ГП, рассказывающий таким образом про свою судьбу, если последова-
тельно держать эту линию, перестаёт быть собой, то есть отдельной атомар-
ной личностью. Он растворяется в рассеянии энергии мысли. И здесь заканчи-
вается не только методология, но и всякая личность.

Хотя, полагаю, что такой разговор для ГП был скорее использован им в на-
зидательных, педагогических целях, дабы сподвигнуть своих учеников на но-
вые свершения и новые высоты. И у него это получалось. И так – несколько раз, 
с каждым новым поколением входящих неофитов.
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