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Аннотация. В медицинской литературе мы находим множество научных опи-
саний патологических отклонений от нормы здоровья человека, а также методов их 
устранения. Научная медицина добилась впечатляющих результатов в диагностике  
и лечении заболеваний, одновременно стратегии медицинского лечения становятся 
все более агрессивными, рискованными и токсичными для человека. В обыденном со-
знании людей складываются негативные представления о болезни как нежелательно-
го состояния, дисфункции, боли, страдания, утраты контроля над собой, зависимости. 
И ни в одном медицинском учебнике не описано как больной человек переживает бо-
лезнь и процесс ее лечения, как они влияют на его жизнь, его мышление и поступки. 
Кроме того, не описано как больному человеку следует проживать свою болезнь, что-
бы выздороветь. В данной статье представлен рефлексивный анализ личной истории 
переживания тяжелой болезни и медицинского лечения. Обсуждается проблема раз-
рыва, противоречивости представлений о границе здоровья и болезни в медицинcкой 
практике и в повседневной жизни людей. А также влияние данного разрыва на про-
цесс лечения и выздоровления.
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Abstract. In the medical literature we find many scientific descriptions of pathological 
deviations from the norm of individual health, as well as methods to eliminate them. Scien-
tific medicine has achieved impressive results in the diagnostic and treatment of illnesses, 
at the same time, medical treatment strategies are becoming more aggressive, risky and 
toxic to humans. In their common mind people develop negative notions of illness as an un-
wanted condition, dysfunction, pain, suffering, loss of self-control, addiction. And no medi-
cal textbook describe how a sick person experiences illness and its treatment process, how 
they affect his life, his thoughts and behavior. In addition, there is no description of how a 
sick person should live through his illness in order to recover. This article presents a reflexive 
analysis of the personal history of the experience of a serious illness and medical treatment. 
It discusses the problem of the gap, contradictions between perceptions of the borderline of 
health and disease in medical practice and in the everyday life of ordinary people. As well as 
the influence of this gap on the process of treatment and recovery. 
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Проблема

Современная медицина добились впечатляющих результатов в возмож-
ностях оказания медицинской помощи. Инновационные диагностические, 
профилактические, терапевтические возможности медицинской практики 
позволяют управлять состоянием здоровья и болезни, контролировать каче-
ство жизни современного человека. Радикальность изменений в методах ме-
дицинского лечения способствовала фактически пересмотру представлений 
о том, где пролегает граница между нормой и патологией человека. Граница 
оказалась плавающей. В результате человек сегодня всё чаще оказывается 
на границе нормы и патологии, где-то между здоровьем и болезнью. Причём, 
речь идёт не только о тенденции «хроникализации болезней» или преоблада-
нии хронических форм заболеваний над острыми, переходе безнадежных за-
болеваний в статус хронических, контролируемых. Многие заболевания, в том 
числе и тяжелые, развиваются в организме человека бессимптомно вплоть  
до момента их диагностики. Человек не чувствует и не считает себя больным, 
не видят в нём больного и окружающие люди до тех пор, пока случайным 
образом у него не диагностируют отклонение от нормы. Проявляется кон-
фликт между тем, что признано патологией в медицинской науке и практике 
и тем, что принято считать болезнью в повседневной жизни людей. Обнару-
жился разрыв в представлениях о границе нормы и патологии, здоровья и бо-
лезни, принятых в медицине и в обыденном сознании людей. Поэтому и кли-
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нический подход к болезни и больному не в полной мере соответствует тому, 
что нужно больным людям.

В настоящее время часто человек попадает в больницу здоровым, а выхо-
дит из неё больным. Медицинские действия причиняют боль человеку, сказы-
вается появление «побочных эффектов», новых заболеваний и т. д. Удаляются 
поражённые органы или части тела, они заменяются имплантами, техниче-
скими устройствами и т. д. Привычным считается, что главное для медицины 
заключается в том, чтобы установить контроль над процессом течения забо-
левания и добиться победы над патологией, восстановить исходную, задан-
ную норму любыми средствами. Экстремальный, но весьма показательный 
пример такой «военной» лечебной стратегии – химиотерапия, вошедшая в ме-
дицинскую практику ближе к середине ХХ века. Её усовершенствование сегод-
ня сделало возможным полное излечение некоторых форм онкологических за-
болеваний. Но химиопрепараты не считаются с тем, где в организме человека 
здоровые клетки, а где патологические, а поэтому уничтожают в нём всё без 
разбора. Как следствие, человек теряет силы, полностью меняется его внеш-
ний вид, возникают сопутствующие заболевания, происходят необратимые 
изменения всего организма. Человеку, прошедшему химиотерапию, ещё нужно 
«выздороветь», пережить в том числе и последствия такого жёстокого меди-
цинского лечения. А поэтому восстановить исходно заданную норму здоровья 
не всегда возможно.

В таком случае, что представляет собой граница между нормой и патоло-
гией человека? Можно ли её измерить? Опираясь на принципы классической 
научной рациональности, в медицине длительное время граница нормы и па-
тологии рассматривалась как заранее установленная, существующая объек-
тивно, натурально. Но чем больших успехов добивалась медицинская наука, 
практика и технологии, тем труднее оказывалось её жёстко зафиксировать. 
Граница нормы и патологии становится индивидуальной в каждом конкрет-
ном случае болезни и в нём она также постоянно «плывет», меняется, стано-
вится всё более эластичной. Классическая научная парадигма, таким образом, 
утрачивает свою однозначность и универсальность в понимании феноменов 
здоровья и болезни [Imhof 1997]. Поэтому болезнь, а соответственно и процесс 
лечения, перестают рассматриваться как сугубо медицинские феномены. Фор-
мируются новые представления, связывающие проблему границы между нор-
мой и патологией с её оценками, пониманием и мышлением людей [Carel 2007]. 

Целью данного исследования является анализ проблемы разрыва пред-
ставлений о границе между нормой и патологией человека, а также влияния 
данного разрыва на процесс лечения патологий посредством выстраивания 
ситуации её рефлексивного осмысления глазами самого больного. В анализе 
используются материалы личной истории автора, столкнувшегося с этим вне-
запным событием, когда ему диагностировали рак. 

Личная история

Диагноз «случился» в июле 2014 года, после чего мне пришлось прой-
ти длительное лечение химиолучевой терапией, в результате которого через 
год удалось добиться «ремиссии». В 2017 году меня попросили сделать доклад  
на научной конференции в Гумбольдт-Университете Берлина, рассказав о своём 
личном опыте болезни. При подготовке к этому выступлению мной был написан 
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текст, который я использую в качестве материала рефлексивного осмысления 
в данном исследовании. Кроме того, я опираюсь на данные длительного наб- 
людения за историями болезни более 20 онкологических больных, опублико-
ванных в социальных сетях и реальных диалогов с онкологическими больными. 

«С вами что-то не так, вам необходимо медицинское обследование...». 
Подозрение на рак, что называется, прогремело как гром среди ясного неба: 
наличие отклонения от нормы не вписывалось ни в личные ощущения по по-
воду состояния своего здоровья, ни в обыденные представления окружаю-
щих людей о болезни и больном. В тот момент времени немыслимо было себе 
предположить, что молодой, физически крепкий, с хорошей наследственно-
стью и буквально пышущий здоровьем человек, болен. И, как оказалось, тяже-
ло болен. В рассматриваемой ситуации болезни несоответствие представле-
ний о болезни, принятых в нашей повседневной жизни, и объективных дан-
ных медицины проявилось отчётливым и острейшим конфликтом. Моя ситу-
ация, кстати, не является уникальной, она характерна для многих молодых 
людей. Я совершенно не чувствовала себя тяжело больной, болезнь представ-
лялась чем-то невозможным, не реальным, запредельным – тем, что никогда 
не может произойти со мной, в моём здоровом организме. Для меня и моего 
окружения это был шок. 

Несомненно, болезнь не развивалась полностью бессимптомно. Она про-
являла себя от случая к случаю, но до определённого момента эти проявления 
вписывались в рамки наших повседневных представлений об обычном, рас-
пространённом в повседневности недомогании. Недомогание всегда проходи-
ло в течение короткого времени. Только потом, в больнице, эти проявления 
стали описываться как симптомы рака, после того, как тебя стал опрашивать 
врач. Он сидел и задавал тебе вопросы «по протоколу». Это был второй шок: 
в голове не укладывалось, что, казалось бы, легкое недомогание оказывает-
ся признаком тяжелой болезни. Первое обращение к врачу произошло совер-
шенно по другому, обычному поводу, но врач случайно заподозрил отклонение 
от нормы, которое впоследствии оказалось серьезной патологией. Но тогда  
у меня ничего не болело, я чувствовала себя абсолютно физически здоровой. 

Дальше была госпитализация для проведения обследования. Впервые  
я оказалась в огромной клинике, буквально в том месте, которое в современ-
ной литературе называют «фабрикой здоровья». Всё в больнице было незна-
комо, не привычно, всё вызывало страх. Стояла жара, двери некоторых палат 
были открыты, когда я первый раз шла по коридору отделения онкологии.  
В этих открытых дверях я видела лысых мужчин с огромными синяками под 
глазами и женщин с землистым цветом лица, больных, слабых, еле передвига-
ющих ноги. Никогда прежде мне не доводилось видеть тяжело больных людей 
собственными глазами, никогда прежде я не видела боль, страдание и немощь 
так близко! Это был по-настоящему леденящий ужас. Мне стало тяжело идти 
по коридору, я отчетливо помню это ощущение и сегодня. Тогда мне еще каза-
лось, что я никогда не стану такой, как «они», ведь у меня ничего не болит.

В голове в тот первый день пребывания в больнице была лишь одна 
мысль – «разбудите меня, это не может происходить со мной!». Из мира при-
вычного, знакомого, благополучного в одно мгновенье ты попадаешь в мир 
неизвестный и непредсказуемый – мир боли, постоянных уколов, капельниц, 
стонов, тревожных кнопок, человеческой агонии. И ты ничего не можешь 
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контролировать в этом мире. Предстояло пройти множество медицинских те-
стов, но их результаты каждый раз не зависели от меня. Невозможно было по-
влиять на них, подготовиться, как к сдаче экзамена или норматива. И каждый 
раз результат был при этом плохой и очень плохой. В голове не укладывалось 
– как при таких показателях организм продолжает физически нормально фун-
кционировать. Я продолжала чувствовать себя здоровой. Физически здоровой. 
Болело что-то другое, причиняя не физическую боль, а душевную. Было ощу-
щение какого-то фундаментального надрыва, когда вся привычная жизнь, по-
нятная и управляемая, вдруг в одно мгновение стала иной, неизвестной, спон-
танной, пугающей. 

Каждый раз, проходя очередной медицинский тест или процедуру,  
ты ощущаешь, как превращаешься в объект приложения знаний медицинской 
науки, в набор биологических показателей. Данное «превращение» подробно 
описывает А. Франк. В больнице, как пишет автор, действительно чувствуешь 
себя не индивидуальным человеческим существом, но лишь «лимфомой в па-
лате № 7». Никто не считается с твоими планами и желаниями. Становишься 
территорией медицинского вмешательства, объектом колонизации медици-
ны, пассивным и безропотным, ничего не решающим [Frank 2002: 56-57]. 

Врачи решили, что моё лечение будет проходить с применением высоко-
дозной полихимиотерапии. Это высокотоксичное лечение с массой последст-
вий для нормального функционирования организма. Конечно же формально 
требовалось моё согласие, но я не понимала до конца и не могла себе предста-
вить, с чем я соглашаюсь и что меня ждёт. Ведь болезнь продолжала существо-
вать как какая-то абстрактная комбинация сложных медицинских терминов 
на бумагах, которую я не чувствовала и не воспринимала своей.

Необходимо было пройти процедуру имплантации «порт-системы», от-
крывающей доступ химиотерапии в организм. Она необходима была для того, 
чтобы помочь, облегчить терапию, упростить введение лекарств, сделать ле-
чение менее болезненным. Процедура установки порта, фактически, является 
простейшим медицинским действием. Делается небольшой разрез под мест-
ной анестезией. Она, тем не менее, прошла нелегко. Я была настолько эмоци-
онально подавлена и напугана в тот момент, что совершенно отказывалась со-
трудничать с доктором и медицинской сестрой, которые эту процедуру прово-
дили. Во-первых, я попросту отказалась понимать, зачем мне, здоровому чело-
веку, нужен этот порт? Это не укладывалось в голове. Он был на первых порах, 
инородным телом, причинявшим сначала физическую боль, а потом просто 
дискомфорт. В момент имплантации порт-системы я отказывалась сотрудни-
чать с медицинскими специалистами. В той операционной я была сгустком 
напряжения, в какой-то момент даже пыталась сопротивляться. В итоге, как 
отмечали впоследствии врачи и медицинские сестры – «порт был поставлен 
как-то криво», слишком большой разрез, неудачное местоположение и т. д.

А процедура удаления порта спустя несколько лет, напротив, проходила  
с улыбкой на лице и шутками с медицинскими специалистами. После всего пе-
режитого и будучи уже адаптированной к ситуации болезни, я воспринимала 
этот самый порт своим союзником, и операционная уже не была враждебной 
средой, а со всем персоналом я уже общалась как бы «на одной волне». Позво-
лю себе предположить, что без возникновения подобного ощущения сотруд-
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ничества результаты медицинских усилий не всегда соответствуют положи-
тельным ожиданиям протекания медицинского лечения. 

Далее последовала химиотерапия, курс первый. Во время и после лечения 
я чувствовала себя абсолютно нормально, как обычно. Боль возникала где-
то глубоко внутри, не в конкретных органах, она была даже не физической.  
Это было общее ощущение «подрыва»: как будто жизнь разделилась на «до» 
и «после». Тогда мне пришлось расстаться полностью с волосами. Постепен-
но я становилась похожей на ракового больного, одного из тех, вид которых 
повергал меня в ужас, когда я впервые попала в отделение онкологии. С этим 
было не просто справиться, не хотелось, чтобы кто-либо видел меня – будь то 
просто незнакомый человек, врач, медицинская сестра или близкие. Казалось, 
что смотрят не на меня, а на мой дефект, патологию. Но тем не менее, посколь-
ку я чувствовала себя нормально и могла поддерживать привычный образ 
жизни, никто из окружавших меня людей, не знавших о диагнозе, и предста-
вить не мог, что я тяжело больна. Посторонние люди думали, что моя не сов-
сем обычная прическа – это мое добровольное желание.

Химиотерапия. Курс второй. Пациентам не запрещалось уходить из боль-
ницы домой после лечения, если самочувствие у них было хорошим. Так я и по-
ступила по завершении первого дня лечения. По пути домой я начала чувство-
вать, что со мной что-то не так, мне становилось всё хуже. Ночь дома я провела 
в агонии, а наутро впервые проснулась по-настоящему больной. Не было сил 
встать с кровати, передвигаться, шевелиться. О том, чтобы идти в больницу 
пешком, не могло быть и речи. 

После курса лечения хорошее самочувствие и силы возвращались, вос-
станавливался повседневный ход жизни, обычной жизни, как будто ничего 
не происходило. Никто не ожидал, что со мной может случиться то, что случи-
лось. Это был как бы несчастный случай, какое-то случайное непредсказуемое 
стечение обстоятельств. Я получила травму, потеряв сознание на ежедневной 
прогулке, и была одна в тот момент. Так я стала пациенткой еще одного отде-
ления и меня ждала ещё одна операция. Именно тогда я почувствовала себя 
серьезно, тяжело больной. Я испытывала как острую физическую боль, так и 
сильнейшее внутренне потрясение.

Почему так произошло? По медицинской версии организм таким обра-
зом среагировал на высокие дозы химиотерапии, что усугубилось побочным 
действием сопутствующих препаратов. Индивидуальную реакцию организма 
никто не мог заранее спрогнозировать. Просто несчастный случай. Но почему 
я оказалась одна в этот момент? Ведь если бы рядом был кто-то из близких, 
такой серьезной травмы не произошло. Дело в том, что ни врачи, ни мои близ-
кие и представить себе не могли, что со мной может произойти что-то внезап-
ное и радикально плохое. Я просто продолжала жить дальше так, как привы-
кла, не чувствуя себя ограниченной, больной, нуждающейся в особом образе 
жизни. Так происходит со многими онкобольными молодого возраста. На пер-
вых порах возникает такое чувство: «нет, со мной не произойдет ничего плохо-
го, меня не будет тошнить, у меня не выпадут волосы, я буду жить как раньше, 
у меня всё будет по-другому, не так, как у соседа по палате с таким же диагно-
зом». Но по мере того, как химиотерапия уничтожает всё в организме, ты те-
ряешь силы, ты оказываешься не в состоянии самостоятельно полностью себя 
обслуживать, ты становишься обычным онкобольным, нуждающимся в осо-
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бом образе жизни, в постоянном сопровождении и помощи. Слабым и зависи-
мым от других. 

Всё внутри собственного тела, организма, перестаёт быть естественным, 
перестаёт быть своим, предсказуемым, понятным, контролируемым. Тело ста-
новится источником боли и страданий. Карэл справедливо называет данное 
ощущение предательством собственного тела [Carel 2008: 58]. Кроме того, 
больной человек начинает ощущать, как его тело становится чужим, когда он 
видит его отдельные, «больные» фрагменты на снимках компьютерной томог-
рафии, когда каждый раз ему делают надрез, вводят лекарства и т. д. Пережи-
вания больного тела усугубляются объективирующим влиянием медицины 
на восприятие собственного тела. Используя понятие феноменального тела 
и принципы феноменологии восприятия М. Мерло-Понти, Карэл показывает, 
как негативные переживания собственного тела опосредуют соответствую-
щее переживание окружающего мира [Carel 2014: 30-31]. Мир переживается 
через боль и постепенно становится враждебным, чужим. Больной человек 
перестаёт ощущать себя в мире «как дома», он переживает окружающий мир 
на дистанции с ним. Окружающий мир перестаёт быть понятным и разделяе-
мым с другими. Возникает «обострённая саморефлексия», в которой, согласно 
Карэл, человек обнаруживает себя на границе, выявляет себя больным.

Основываясь на своих наблюдениях за онкобольными, у которых отсутст-
вовали ярко выраженные симптомы в начале болезни, необходимо отметить, 
что человек с серьезным диагнозом, требующим скорейшего, неотложного ле-
чения, не ощущает себя больным вплоть до тех самых пор, пока он не сопри-
касается с побочными эффектами лечения, с изменением своих телесных воз-
можностей. «Я себя прекрасно чувствую, у меня высокая работоспособность,  
я не устаю... я вообще сейчас «на пике формы», я не могу сейчас болеть» и т. д. 
Патология проявляется в результатах медицинских тестов, а человек чувству-
ет себя как бы здоровым. Так часто происходит с людьми успешными, амбици-
озными, привыкшими полностью контролировать свою жизненную ситуацию 
и своё самочувствие. Им труднее остановиться и переключиться на новую дей-
ствительность своей жизни в болезни. 

Важно, что подобный самообман нередко приводит к большой потере 
времени, которого, к сожалению, нет у человека с диагнозом рак, и, как след-
ствие, заболевание переходит в необратимые стадии или требуется более дли-
тельное лечение с тяжелейшими последствиями для жизни и здоровья чело-
века. Люди пытаются продолжать контролировать свою жизнь, они буквально 
противопоставляют себя болезни, становятся по отношению к ней в своео-
бразную позицию «начальника», продолжая жить как раньше и игнорируя не-
обходимость перемены в своем мышлении и образе жизни. Но такая стратегия 
оборачивается провалом для её автора, а когда происходит осознание этого,  
то нередко это происходит уже слишком поздно. 

Позволю себе предположить, что современная медицина нуждается в со-
здании таких практик взаимодействия с больными, которые позволили бы  
не просто обращать внимание пациентов на необходимость изменения обра-
за жизни, как это происходит в рамках «информированного согласия пациен-
та». Наиболее важно как можно скорее донести это до пациента или букваль-
но внушить ему то, что он не может продолжать жить как здоровый человек.  
В этом смысле мой собственный опыт является где-то экстремальным: мне 



302	 Гуманитарная экспертиза ситуации человека

пришлось совершить «перемену ума» в отношении своей жизненной ситуации 
вынужденно, после несчастного случая, ещё одной операции, не запланиро-
ванной госпитализации. Травма и побочные эффекты второго курса химио-
терапии буквально вынужденно подвели меня к осознанию моего состояния, 
моей ситуации. К осознанию необходимости остановиться, смириться, изме-
нить свой образ жизни, подстроиться под ситуацию болезни. 

Химиотерапия продолжалась. Продолжались и новые вызовы. Постоянная 
изоляция, дистанция, ограничения. Каждый новый курс лечения был испыта-
нием терпения как физического, так и внутреннего. Причем, если физические 
ощущения относительно быстро проходили, с ними можно было как-то спра-
вится посредством лекарств, то с внутренними справиться было намного тя-
желее. Страдание проявляется и как ощущение в ответ на физическую боль, 
но также и как общая «настроенность» в ответ на специфический образ жизни, 
невозможность реализации своих планов и целей. Поэтому каждый раз при-
ходилось преодолевать не столько боль, сколько страдание. Сегодня я уже не 
помню физической боли, но страдание помню отчетливо. Как справедливо от-
мечает Ф. Свено, чувство боли является лишь частью страдания. Человек стра-
дает в болезни, не испытывая боли. Вся жизнь человека, его включённость  
в мир, в отношения с другими людьми, жизненные установки и планы вовле-
каются в страдание в ситуации тяжелой болезни. Одновременно страдание 
обладает потенциалом изменения, преображения своей жизненной ситуации 
[Svenaeus 2014].

Ремиссия. Ремиссией с медицинской точки зрения считается относитель-
ное восстановление границ нормы. Ты уже не являешься больным, но в тече-
ние некоторого времени ты находишься под постоянным наблюдением. Всег-
да есть риск, что болезнь может вернуться. Физически я была уже здорова, не 
было больше необходимости в специфическом образе жизни больного, приёме 
лекарств и т. д. Но после пережитого внезапного и буквально немыслимого 
предательства организма ты живёшь в «ненадёжном теле» (А. Франк), испы-
тывая постоянный тотальный страх. Это страх неизвестности, неконтроли-
руемой стремительности, роковой спонтанности. Ты всегда в «группе риска»,  
на границе. Как пишет А. Франк, ты испытываешь своеобразную паранойю, 
когда тебе угрожает всё, ты не знаешь, чего бояться и испытываешь чувство 
вины за свой страх [Frank 1997: 174]. Каждое обследование было очередным 
испытанием, даже банальный анализ крови. Насколько сложно было признать 
себя больным в начале болезни, настолько же не просто было осознать себя 
здоровым, но будучи выздоровевшим. Ты ещё продолжаешь жить как боль-
ной, думать, как больной, как «по инерции». Мне потребовался не один год, 
чтобы перестать быть больной, испытывать страх, беспокойство, внутреннюю 
боль и страдание. 

Мой пример наглядно демонстрирует то, как граница между нормой и па-
тологией постоянно меняется в представлениях больного по мере адаптации 
к своей новой жизненной ситуации. Люди часто считают себя здоровыми, ког-
да заболевание диагностируется, и наоборот, больными, когда с медицинской 
точки зрения наступает выздоровление. Другими словами, граница между 
нормой и патологией задаётся нашим пониманием, осмыслением и субъек-
тивными оценками. Она создаётся в процессе взаимодействия людей и окру-
жающей действительности. Её невозможно схватить натурально, как вещь, 
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она всегда зависит от нашего мышления. А поэтому больному жизненно необ-
ходимо войти в резонанс со своей болезнью, а также и с медицинскими специ-
алистами [Imhof 1997]. Начиная с самых ранних этапов лечения, необходимо 
не противопоставлять себя болезни, но наблюдать за ней как «участвующий 
и вдумчивый врач» и выстраивать свою собственную стратегию выздоровле-
ния соответствующим образом. В этой связи особую актуальность в процессе 
лечения, как представляется, приобретают практики духовных упражнений, 
обеспечивающие развитие внутреннего оснащения, помогающего выстраи-
вать процесс изменения самого себя и своей жизненной ситуации. Но об этом 
мы поговорим в другой работе.
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