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Научная жизнь

КАРЛ  ЮНГ:
МАДАМ  БЛАВАТСКАЯ  ОТ  ПСИХОТЕРАПИИ*

Э. Дэниелз

Считается почти само собой разумеющимся, что если о жизни че-
ловека нечего рассказать, то ему не стоило и жить. Но вот вопрос,
который должны задавать себе биографы, состоит в том, заслуживает
ли чтения детальное жизнеописание. И ответ на этот абстрактно по-
ставленный вопрос будет таким: как сказать!

Это зависит главным образом, если не полностью, от того, чья жизнь
описывается. Если жизнь человека столь весома, а его достижения столь
велики или же его влияние на историю столь грандиозно (обычно, в худ-
шую сторону), что детальный рассказ о его жизни позволит лучше по-
нять не просто этого человека, но и мир, в котором мы живем, тогда ог-
ромный том не отпугнет нас, не вызовет опасения, что мы зря тратим
драгоценное время, читая о жизненных перипетиях человека, для нас
малозначимого. Прискорбно, что среди фигур, о которых мы едва ли зна-
ем достаточно, Гитлер, а также Ленин, Сталин и Мао. В пятитомной био-
графии Достоевского, написанной профессором Франком, нет ни одной
лишней страницы, и это не только потому, что Достоевский был великим
писателем (есть много великих писателей, чью пятитомную биографию
мы не хотели бы читать), но потому, что понять Россию XIX в., ее про-
блемы, над которыми Достоевский бился, проявляя проницательность
и способность к предвидению, в то же время ошибаясь и подходя совер-
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шенно по-особому, – понять это жизненно важно для понимания совре-
менного мира. В самом деле, стоит только понять роль интеллигенции
в поздний период существования царской России, как многое в современ-
ном мире из того, что на первый взгляд кажется неясным, становится
намного прозрачнее.

Принадлежит ли Карл Густав Юнг, швейцарский психиатр, к тем
людям, в описании жизни которых мы можем обойтись без особых дета-
лей? Я полагаю, что на этот вопрос нужно решительно ответить «да!»,
несмотря на то что о Юнге написаны толстые книги и, подозреваю, они
будут писаться и дальше. Вклад Юнга в позитивное человеческое знание
мал и спорен, его сочинения расплывчаты и противоречивы, человеком
он был нерешительным, и ныне его влияние распространяется лишь на
небольшую группу преданных почитателей, хотя одно время он имел
мировую славу всеведущего гуру. Карьера Юнга представляет интерес
главным образом как социальный феномен, а не как карьера великого
ученого или писателя. По своим заслугам и интересам Юнг достоин
скорее очерка, а не толстого тома, хотя попытка переплавить его чу-
довищно огромные труды в слиток, который бы вместился в несколь-
ко страниц, требует серьезнейших интеллектуальных усилий, которые
вовсе не нужны при описании фактов его жизни. Рецензируемая кни-
га Дейдре Бэр «Юнг: Биография»*, увы, частично страдает тем неду-
гом, которым страдает жанр современной биографии, – литературным
эквивалентом неизлечимой болезни сердца, при которой тело разбу-
хает от притока бесполезной жидкости. Размер биографий, которые
и так были объемными, становится все больше, и ясно, что его нужно
сокращать. Первый принцип, которому должны следовать биографы,
состоит в том, что не все сведения равнозначны. Это относится
и к сведениям о внебрачных связях.

Юнг как социальный феномен представляет определенный интерес.
Он умер в 1961 г., и я смутно помню, что во времена моего детства он
был одним из трех немецких гуру, к которым прислушивались по всяко-
му поводу и чьи изречения несли на себе отпечаток гномической мудро-
сти, столь великой, что она была выше всех споров или даже суждений.
Этот триумвират составляли Альберт Эйнштейн, Альберт Швейцер и Юнг.

Всем им помогала их внешность, впрочем, как и акцент, столь умест-
ный для мудреца. Конечно, Эйнштейн был настоящим гением и прилич-
ным человеком, который мог выразить в нескольких словах блестящие
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мысли (когда, например, ему сказали, что 100 арийских ученых подписали
письмо с осуждением теории относительности, он ответил:
«Зачем же целая сотня? Если я неправ, то достаточно было бы и одно-
го»). Швейцер, теолог, музыковед и врач, любил туземцев Габона, несколь-
ко снисходительно и вполне абстрактно, и при этом ужасно относился
к своим собственным жене и детям. Что касается Юнга, то самый знаме-
нитый его образ, который приходит мне на ум, когда я думаю о нем (хотя
должен признаться, что нечасто делаю это), – пожилой мужчина в сдви-
нутых на лоб очках в золотой оправе. Эти очки на лбу как-то должны
свидетельствовать о большей мудрости или, по крайней мере, о боль-
шем стремлении быть мудрым, чем просто очки на своем месте. Долж-
но быть, избегая вульгарного обыденного облика, который свойствен
нам с вами, он обретает взгляд более проницательный, чем рентген, –
взгляд, устремляющийся прямо к сути реальности минуя внешнее
проявление. И в самом деле, репутация шарлатана прилипала к нему
столь же постоянно, как и репутация мудреца. Однако если вас посто-
янно хвалят, что-нибудь да прилипнет.

Каковы все же его достижения? Странно, но несмотря на то что его
биография занимает 800 страниц (649 из них – это текст, напечатанный
столь плотно, что каждая из этих страниц равна двум обычным), к тому
времени, когда вы прочитываете последнюю страницу, вы так и не може-
те сказать, в чем они состоят. Вы много узнаете о мелких ссорах и недо-
разумениях, в которые Юнг постоянно попадал, о деталях его семейной
жизни, но мало что узнаете о том, почему все эти вещи важны. Следова-
тельно, автор предполагает, что не только надо познакомить читателя
с идеями Юнга, вызвать сочувственное к ним отношение, но также и то,
что читатель считает Юнга достойным такой подробной биографии.
Я не разделяю этого предположения, и хотя книга написана сносным язы-
ком, в ней нет ни одного юмористического замечания. Все время, пока
я читал ее, в моем мозгу лейтмотивом звучали слова Маколея, сказанные
им по поводу двухтомной биографии лорда Берли (цитирую по памяти):
«По сравнению с чтением этих двух томов всякий другой труд – труд детей
в шахтах, труд рабов на плантациях – представляется просто приятным
развлечением». То, что мисс Бэр была весьма прилежной, – это никем
не оспаривается, а вот стоило ли проявлять здесь такое прилежание, – это,
к сожалению, более открытый вопрос.

Некоторые люди рождаются шарлатанами, некоторые ими становят-
ся, а некоторым роль шарлатана навязывается другими. Юнг определен-
но не родился шарлатаном, – по крайней мере, он им не был на протяже-
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нии всей своей карьеры. Правда, он вырос в семье, где было больше лю-
бителей столоверчения, чем в средней семье, что, без сомнения, под-
толкнуло его в последующем к изучению эзотерики (потому что опреде-
ленно ему не приходили в голову сомнения по поводу того, почему эзо-
терика на самом деле является эзотерикой), и в юности был подвержен
тевтонскому многословию, которое, за некоторым исключением, легко
овладевает теми, кто говорит и думает на немецком языке. Ничто не срав-
нится с эзотерическим многословием в создании ауры глубокомыслия,
к которой общество скучающих дам влекомо подобно мотылькам, летя-
щим на свет. Именно это обстоятельство объясняет, каким образом Юнг
стал мадам Блаватской от психотерапии. В то же время он получил пре-
восходное образование как в области естественных наук, так и в науках
гуманитарных, свободно владел четырьмя языками, мог читать латинские
тексты, как если бы они были написаны на его родном языке, неплохо
знал греческий, и запустил в оборот несколько выражений, ставших для
нас повседневными, – «комплекс», «коллективное бессознательное», «ар-
хетип», «анимус» и «анима», «личность», «интроверт» и «экстраверт». Все
это гораздо больше, чем может достичь любой из нас. Однако это вовсе
не значит, что при этом Юнг сделал вклад в человеческое знание, потому
что вполне можно давать имена несуществующим вещам.

Юнг был отпрыском знаменитой семьи, но его отец, талантливый
знаток восточных языков, не особо старавшийся сделать академическую
карьеру, был обедневшим пастором и умер, когда Юнг был студентом.
Поэтому уже в раннем возрасте Юнг стал главой семьи, и привычка
к ответственности окончательно сформировала у него страсть к домини-
рованию, которую он проявлял на протяжении всей жизни.

Завершив образование, Юнг стал работать малооплачиваемым хи-
рургом, но ему нужно было возвращать займы и содержать семью. По-
этому он поступил ассистентом к доктору Блейеру, работавшему в кли-
нике Бергольци близ Цюриха. Здесь он провел около девяти лет, подчи-
няясь почти монастырским правилам, установленным для врачей Блейе-
ром, который, прекрасно осознавая, что врачи бессильны сделать что-либо
для пациентов, компенсировал это режимом скрупулезного, даже педан-
тичного, наблюдения и регистрации всех поступков и речей пациентов.

Человека с таким темпераментом, как у Юнга, раздражал этот ре-
жим с бесполезным накоплением наблюдений, и Юнг стал проводить
эксперименты, которые сделали его известным за пределами клиники. Это
были тесты на словесные ассоциации. Он предлагал человеку слово
и спрашивал, какое слово в ответ приходит тому на ум. Измеряя время,
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которое требовалось пациенту для ответа на вопрос о слове и одновре-
менно замеряя сердцебиение и дыхание, а также электропроводимость
кожи, возраставшую у человека при эмоциональном возбуждении, Юнг
мог определить, какие слова несли эмоциональную нагрузку. Сам ис-
пытуемый не осознавал свои собственные сомнения, а также происхо-
дившие с ним физиологические изменения, и поэтому работы Юнга
доказали существование деятельности, не подчиняющейся сознанию.
(Эти эксперименты послужили основой при создании детектора лжи и
подтвердили, по крайней мере, некоторые аспекты фрейдистских тео-
рий.)

Человек менее амбициозный, чем Юнг, продолжал бы свои опыты
бесконечно, потому что они требовали бесконечных уточнений. Но Юнг
являл собой скорее интеллектуальный, а не эмпирический тип ученого,
несмотря на утонченность проводимых им экспериментальных работ,
и не собирался торчать в лаборатории всю оставшуюся жизнь.

Следующим его достижением была теория архетипов и коллектив-
ного бессознательного. Клиника Бергольци была полна психотиков, –
Фрейд в работе с такими пациентами не имел большого опыта, полагая,
что эта патология выходит за пределы психоанализа. Юнг благоразумно
считал, что причиной хронического психоза было, вероятно, какое-то еще
не известное поражение мозга, возможно вызванное внешним или внут-
ренним воздействием яда, поскольку малоправдоподобно, чтобы в резуль-
тате лишь небольшой психологической травмы человек более полувека
не мог говорить осмысленные вещи. Тем не менее мании этих больных
Юнг полагал достойными изучения, так как они могли бы дать кое-какие
представления о том, как работает мозг.

Один из его пациентов, который вошел в историю как солярно-
фаллический человек, помимо прочих странных вещей, думал, что из
солнца поднимается фаллос и что заставляя этот солнечный придаток
двигаться, он контролирует погоду, в частности ветер. Впоследствии,
изучая древние мифы, Юнг узнал, что существовало древнеиранское
митраистское верование точно такого же рода, какое было обнаруже-
но у этого пациента. Но пациент вовсе не был хорошо образованным
и начитанным человеком, и Юнг считал, что тот вряд ли мог получить
сведения о мифологическом божестве Митре из внешних источников.
Поэтому Юнг заключил, что формы мифов были почти, как мы бы
сейчас выразились, материально встроены в человеческую психику,
и он назвал такие формы архетипами. Коллективное бессознательное
изобиловало такими архетипами.
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Юнг был неестественно непонятным писателем и мыслителем: он
никогда не вносил ясность в запутанные ситуации. Сейчас невозможно
сказать, было ли это обусловлено отсутствием таланта или же шло от
бессознательного понимания того, что ясность может вызвать несогла-
сие с его утверждениями или даже их отрицание, однако точная природа
архетипов, их онтологический статус и поныне остаются неясными. Во
всяком случае, солнечно-фаллическая мания, о которой Юнг упоминал
всю свою долгую жизнь, была краеугольным камнем его теории. Надо
заметить, что это просто неадекватное основание далеко идущей теории
относительно ментальной жизни всего человечества. Но теоретизирова-
ние у Юнга всегда было похоже на перевернутую пирамиду: гора спеку-
ляций покоится на булавочной головке фактов.

Теория архетипов сталкивается с очевидными проблемами. Она воз-
никла у Юнга на основании точного или, по крайней мере, очень близко-
го соответствия между манией сумасшедшего и исходным митраистским
мифом. Но насколько близким может быть такое соответствие до того,
как оно стало проявлением архетипов, которые были в большей степени
платонистскими формами, чем действительным содержанием мышления?
Это может сказать, конечно, только аналитик, и нет иного общепризнан-
ного критерия, кроме как свидетельство аналитика.

Конечно, теория Юнга предполагает связь с кантианской философией
и даже с теорией языка Хомского. Разум не есть tabula rasa, он обладает
врожденными или внутренне присущими способностями или склоннос-
тями, – это следует из нашей биологической природы, которая объясня-
ет, почему можем говорить мы, а не золотые рыбки. Но, как это часто
случается с Юнгом, его расплывчатые формулировки носят скорее харак-
тер провоцирующих намеков, а не доказательств.

Юнгу никогда не удавалось решить проблему различия между нор-
мальным и психотическим выражением архетипа. Предположив, что все
мы – и те, кто находится в здравом уме, и сумасшедшие – используем
архетипы, он игнорировал и помог разрушить различение нормального
и ненормального. Но даже если все мы действительно имеем в своем ра-
зуме архетипы и используем их, не все из нас в конце концов оказывают-
ся в клинике Бергольци, думая, что можем вызывать ветер, управляя дви-
жением фаллоса, возникшего из солнца, и веря в это настолько сильно,
чтобы это влияло на нашу повседневную жизнь.

Тем не менее интерес Юнга к мифу дал ему нечто такое, что я пола-
гаю вполне истинным, хотя и нелегко доказуемым, – то, что все мы име-
ем и реализуем способность к мифотворчеству, и эта способность необ-
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ходима нам для существования в этом мире и придает смысл нашей жиз-
ни (Фрейд, в противоположность этому, полагал, что принятие букваль-
ной истины делает нас свободными). Наша память о нашей собственной
жизни полна нашей собственной мифологии, как позитивной, так и нега-
тивной. Немногие из нас готовы рассказать неприукрашенную историю
о своем прошлом, потому что именно такое приукрашивание делает наше
прошлое значимым для нас. Даже для психотиков мифологизирование сво-
его прошлого оказывается полезным, поскольку иногда без него они не
могут достичь согласия с миром. Я вспоминаю, например, шизофреника,
который был убежден, что находится в центре мирового заговора, цель
которого состояла в том, чтобы убить его. Многие годы он жил
в маленькой комнате дощатого дома, из которой редко отваживался вы-
ходить, а около кровати стояла фотография двух его детей, снятых еще
тогда, когда с ним случился первый нервный срыв, и с тех пор он их боль-
ше не видел. Этот человек говорил мне, что он рад, что больше не встре-
чался с детьми, хотя и сожалеет, что не наблюдал, как они растут, но ведь
если бы он виделся с ними, то из-за него их жизнь была бы в опасности.
Убийцы, которые охотятся за ним, наверняка захотят убить и его детей.
Человек не только находил свою невероятно обедненную жизнь в малень-
кой комнате наполненной смыслом и даже захватывающей, коль скоро он
находился в центре мировых событий, но и безразличие к нему собствен-
ных детей объяснял вполне удовлетворительно. Ясно, что возвращение
этого человека к нормальной жизни путем освобождения его от маний,
или его собственных мифов, было бы жестоким, поскольку тогда он ли-
цом к лицу столкнулся бы с весьма гнетущей реальностью. Юнг смог бы
понять это, а современные доктора – нет. Хотя, вероятно, стоит отметить,
что именно склонность этого человека к психотическому мифологизиро-
ванию привела его к обедненной жизни, от истинной оценки которой он
должен быть в первую очередь защищен. Конечно, Юнг мог бы ответить,
что само мифологизирование было бегством человека от предыдущей
реальности, не имеющей для него смысла, и в такой ситуации предпоч-
тительна любая нереальность, а следовательно, это мифологизирование
было в каком-то смысле адаптивным. Но большая часть психотических
мифов или маний неадаптивны, – скорее, наоборот. Крайняя избиратель-
ность в отношении фактов привела Юнга к ложным и даже диким об-
общениям, или, вероятно, было бы правильнее сказать, что ложные обоб-
щения привели его к крайней избирательности в фактах.

Юнг вошел в очень мутные воды, когда предположил, что содержа-
ние коллективного бессознательного варьирует у различных рас и наций.
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Он никогда не высказывал никакого мнения по поводу происхождения
коллективного бессознательного и даже не проявлял к этому никакого
интереса: обязано ли оно общим генам или же это культурный артефакт.
Например, человек, рожденный от немцев, но воспитанный в Боливии, –
будет ли он причастен немецкому коллективному бессознательному?
Наблюдаемая у Юнга беспорядочность в этом вопросе в сочетании с его
все более растущим языческим мистицизмом, а также сделанные им за-
мечания по поводу различия между психологией евреев и немцев понра-
вились нацистам. «Каждая раса имеет свою душу, каждая душа – свою
расу, свою собственную уникальную внутреннюю и внешнюю архитек-
тоническую форму, свою характерную форму проявления и характерное
выражение образа жизни». Это – Юнг? Вполне мог бы быть он, но на
самом деле это Альфред Розенберг.

Сочувствовал ли Юнг нацистам? Этот вопрос многие годы волно-
вал его исследователей, но они так и не сформулировали определенного
ответа. Мисс Бэр излагает этот вопрос довольно внятно и не выступает
ни защитником, ни обвинителем. С другой стороны, Юнг был президен-
том международной организации психотерапевтов, финансировавшейся
нацистами, причем занял этот пост после того, как предыдущий прези-
дент, доктор Эрнст Кретчмер, подал в отставку, дабы не быть ничтоже-
ством при нацистах. Такая замена производит впечатление, мягко выра-
жаясь, оппортунизма сродни тому, когда «арийцы» использовали закон-
ные возможности приобретать недвижимость выселенных евреев или же
занимали университетские кафедры вместо уволенных евреев. Более того,
Юнг не высказывал публично антинацистских настроений во времена,
когда нацизм был на подъеме, – напротив, его слова всегда были наме-
ренно двусмысленными, так что в них невозможно было обнаружить ка-
ких-то определенных суждений, в них присутствовали смутные оттенки
значения, но никогда не было ясного и четкого смысла. Например, в ин-
тервью берлинскому радио Юнг сказал, что, с его точки зрения, естествен-
но, что немецкая молодежь увлечена национализмом. Интервьюер спро-
сил Юнга, каковы, по его мнению, задачи психологии в такое время,
и тот ответил, что она должна помочь реализовать «в большей степени
сознание и самосознание». И продолжил: «Если мы не сможем принять
этот взгляд, легко может случиться, что мы будем, не осознавая этого, сме-
тены событиями. Потому что движение масс имеет свойство переполнять
индивида массовой психологией и делать его поведение бессознательным.
Политическое или социальное движение ничего не приобретает при этом,
когда вокруг него роятся загипнотизированные его последователи».
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Это высказывание может быть интерпретировано как пронацистски,
так и антинацистски. Можно тысячелетиями спорить и не прийти к твер-
дому суждению, в пользу ли нацистов оно или против них. Точно так же
трудно интерпретировать каким-либо определенным образом замечания
Юнга, сделанные им в заключительной части интервью: «время массо-
вых движений», говорит он, «есть время лидерства», а победивший ли-
дер есть «инкарнация души нации и ее рупор, перст, указующий нации
истинный путь». Так это в пользу Адольфа Гитлера или против него, да
или нет? Можно бесконечно просеивать это высказывание, пытаясь най-
ти его подлинный смысл, и все же так и не обнаружить его.

С другой стороны, Юнг безусловно помог некоторым евреям бежать
из Германии и поддерживал их в финансовом отношении (что не пред-
ставляло для него особых трудностей, поскольку он женился на той, что
была второй в списке богатейших наследниц Швейцарии, – но ведь луч-
ше хоть что-то, чем ничего). И мисс Бэр предъявляет свидетельства, что
Юнг со временем стал информатором OSS. Это сильно напоминает
карьеру президента Миттерана, который примкнул к Сопротивлению,
когда стало ясно, что дни доброго маршала Петена сочтены.

Как, учитывая все это, решить вопрос, сочувствовал ли Юнг нациз-
му? Дать на него простой ответ невозможно. Юнг всегда вилял, я не ду-
маю, что он был бы сильно огорчен, если бы победили нацисты, и, без
сомнения, он нашел бы с ними общий язык, тем не менее он действи-
тельно не хотел, чтобы они победили. Все, что можно сказать по этому
поводу, – это то, что он хотел быть на стороне победителей, и его виля-
ние, неспособность прямо высказаться по самым жгучим вопросам того
времени были просто проявлением его неуверенности в отношении того,
кто будет победителем. Другими словами, Юнг, так же как 99,99999 про-
центов человечества, не был нравственным титаном. Подобно большин-
ству забияк, он был также трусом, или, как говорят в Великобритании,
он не был тем человеком, с которым пойдешь в джунгли.

Но был ли Юнг антисемитом? Это еще один вопрос, который вол-
новал исследователей его наследия. Фрейд полагал, что Юнг все-таки был
им, но Фрейд был так же щепетилен в отношении тех, кто переходил ему
дорогу или же хотя бы на иоту отходил от его откровений, как подваль-
ная крыса. Знаменитая размолвка между Фрейдом и Юнгом, которую
и фрейдисты, и юнгианцы изображали как дело глубочайшего принципа,
а именно, как решение вопроса о том, является ли человеческое поведе-
ние на глубинном уровне сексуальным, весьма напоминает мне то время,
когда под моей опекой были два члена ямайской секты, курившие слиш-
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ком много наркотиков и верившие в то, что каждый из них – Хайле Селас-
сие. Я спросил одного из них, что он думает о другом. «Ха! – ответил тот. –
Он просто сумасшедший». Борьба между Фрейдом и Юнгом была борь-
бой между двумя претендентами на то, чтобы быть спасителем человече-
ства, и каждый из них пытался навязать миру монотеизм, – хотя бы той
части мира, которая имеет дело с психотерапией, причем в роли Бога
представал он сам.

Одна вещь, которая в книге мисс Бэр выявляется чрезвычайно чет-
ко, хотя я сомневаюсь, что показать это входило в намерения биографа, –
потрясающая мелочность основателей психотерапии и их чрезвычайное
внимание к собственной персоне. По сравнению с их бурями в стакане
воды большинство академических споров можно уподобить Первой ми-
ровой войне. Здесь мы имеем просто лечебную дисциплину, которая при-
звана помочь людям достигать умственного равновесия, а основатели этой
дисциплины были вовлечены в дворцовые интриги византийской запу-
танности, вульгарности и непоследовательности.

Характер Юнга, который вырисовывается в книге, не вызывает осо-
бого доверия. Без сомнения, он мог очаровывать и обладал харизмой как
раз того сорта, который привлекает богатых дам, имеющих много сво-
бодного времени (в одном из своих высказываний Юнг проявляет пора-
зительное отсутствие понимания самого себя, удивляясь, что такого он
сделал, что окружен таким количеством подобных женщин). Он устроил
себе «жизнь втроем», не осознавая, какие страдания причиняет своей
жене, и уж никак не извиняясь перед ней за это. Он представлял себя
беспомощной жертвой обстоятельств в этом отношении, оправдываясь,
что ничего не может сделать, чтобы изменить ситуацию. Ссылка на во-
ображаемую судьбу – самый низкий прием, который использует негодяй.
Будучи физически сильным, он наводил страх на своих партнеров, он
проявлял исключительную грубость по отношению к презираемым им
людям, например, громко разговаривая во время их лекций или выступ-
лений. Эта его черта отнюдь не привлекательна.

Каково же наследие Юнга? Он основал небольшой и в целом без-
вредный эзотерический психотерапевтический культ. Его доктрины ни-
когда не привлекут большого числа людей по той причине, что его сочи-
нения и выступления расплывчаты, противоречивы и перегружены све-
дениями, и в этом больше от педантизма, чем от учености. (Он напоми-
нает мне тех исполненных энтузиазма ученых-любителей XIX в., которые,
используя фонологические совпадения, пытались доказать, что майя были
пропавшим коленом Израиля, или же с помощью нумерологического
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анализа сонетов Шекспира – что Шекспир как автор пьес – это на самом
деле Фрэнсис Бэкон. Решимость и изобретательность впечатляют, но вклад
в знание весьма скуден.)

Чтение Юнга вводит нас скорее в мир коннотации, чем в мир дено-
тации, в мир значений, о которых скорее делаются намеки, чем даются
их прямые формулировки. Извлечь определенное мнение из высказыва-
ний Юнга – все равно что попытаться схватить угря намыленными рука-
ми или же поймать пар сачком для бабочек. Его эзотерическая эрудиция
чудовищна: трудно опровергнуть слова человека, который не говорит того,
что имеет в виду, но привлекает огромное количество ссылок на тексты
XIV в. На самом деле Юнг, будучи в высшей степени суеверным, поня-
тия не имел, что такое логическая аргументация, и был способен пове-
рить в полную чепуху. Например, в 1941 г., рассуждая о Парацельсе,
он писал следующее: «Небесное тело есть телесный эквивалент астроло-
гических небес. И поскольку астрологические созвездия делают возмож-
ным диагноз, они также указывают и путь лечения. Эта интуитивная
концепция, с моей точки зрения, является достижением огромной исто-
рической важности, а потому нельзя завидовать неувядаемой славе
Парацельса. Полное его понимание принадлежит будущему».

Можно ли доверять человеку, который призывает поверить в подоб-
ного рода вздор? Я полагаю, только в том случае, если вы считаете, что
такие высказывания в порядке вещей.

И все же несмотря на всю претенциозность Юнга, у него были здра-
вые мысли. Чтение его сочинений – пустая трата времени, если только
вы не собираетесь прожить несколько столетий; чтение его биографии
также не очень-то просвещает. Вместо этого я порекомендовал бы про-
читать бодрую маленькую книгу Энтони Сторра «Юнг», написанную
в 1973 г. В этой книге всего сотня страниц, на которых отфильтрованы
здравые мысли и ценные идеи Юнга, тогда как тысячи страниц, написан-
ные самим Юнгом, которые содержат всякий хлам, нечитанные покры-
ваются плесенью на библиотечных полках.
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