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Научная жизнь

ПРОБЛЕМА ЮЖНЫХ МОРЕЙ*

Б.Сайкс

Каждый вечер в 9.15 из Лос-Анжелеса в Новую Зеландию отправля-
ется рейс NZ1. Через несколько секунд после взлета самолет уже летит
над океаном. Пассажиры не увидят суши до тех пор, пока не достигнут
Новой Зеландии, преодолев 7 тыс. миль. Но они пролетят над тысячами
островов – местом обитания полинезийцев.

В 1990 г. я направлялся в Мельбурн. Вместо того чтобы сразу пере-
махнуть через океан, я сделал остановку на Раротонге, одном из остро-
вов Кука. Поскольку там не было автомобилей, я взял напрокат мотоцикл
и отправился на экскурсию, в результате которой я оказался со сломан-
ным плечом и не смог вылететь дальше. У меня было время, и, всматри-
ваясь в океан, я думал над вопросом, который давно волновал меня: как
полинезийцы открыли этот остров и откуда они пришли?

Капитан Кук подметил сходство между обитателями таких отда-
ленных друг от друга островов, как Таити, Гавайи и Новая Зеландия.
Он пришел к выводу, что все они имеют одно и то же происхождение.
Но какое? Археологические свидетельства, а также данные о языке,
домашних животных и растениях в Полинезии говорили в пользу Юго-
Восточной Азии. С другой стороны, существовала традиция, поддер-
живаемая норвежским антропологом Т.Хейердалом, который “посе-
лил” полинезийцев в Америку. Ветры и течения в океане несут судно
с востока на запад. Хейердал смог проплыть, точнее, продрейфовать
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на бальсовом плоту “Кон-Тики” от Южной Америки до островов Туа-
моту, близ Таити, расстояние около 4 тыс. миль.

Я сидел в кафе в Аваруа, столице Раротонги, и наблюдал за мест-
ными жителями. На кого они больше похожи: на азиатов или амери-
канцев? Если бы у меня была возможность проверить их митохондри-
альные ДНК (мтДНК), то я смог бы сказать, каковы их ближайшие
генетические связи. Мои размышления были первым шагом в науч-
ном путешествии, приведшем к удивительным открытиям относитель-
но наших европейских предков – и к долгой битве с сотоварищами-
учеными, которые отвергали мои теории.

Прежде всего надо сделать несколько научных пояснений. ДНК
несет в себе наш генетический код. Митохондриальная ДНК – это
комплекс генов, переходящий только от матери. Она имеет необычные
свойства, по которым можно судить о том, насколько родственны люди.
Случайные изменения, или мутации, происходящие в поколениях, вы-
являются при анализе такой ДНК.

Для решения вопроса о происхождении полинезийцев мне нуж-
ны были в первую очередь образцы крови. Пока я был в больнице со
своим плечом, я уговорил врачей дать мне остатки 35 заборов крови.
По возвращении в Англию часть пробирок разбилась, но уцелело 20
проб, и я сделал анализ мтДНК. Результаты были столь удивительны-
ми, что я вернулся в Южные моря, чтобы получить еще 500 проб.

Через год у меня уже был ответ на мой вопрос. Невероятные пу-
тешествия первых полинезийцев можно было легко проследить по
генам современных полинезийцев, и они указывали на Тайвань
и Южный Китай. Около 4% проб указывало на Новую Гвинею. Юж-
ная Америка здесь участия не принимала. Хейердал ошибался.

Разрешив эту историческую загадку, я применил мощный гене-
тический метод исследования к гораздо более сложному вопросу от-
носительно происхождения европейцев. Десять тысяч лет назад наши
предки кочевали, следуя за животными, на которых они охотились,
и собирая дикие растения. Затем, независимо друг от друга, по край-
ней мере в десяти частях мира, начались одомашнивание животных
и культурное земледелие. Это привело к доминированию Homo sapiens
на Земле. Но до сих пор не было удовлетворительного объяснения того,
почему культурное земледелие началось в различных районах мира,
отдаленных друг от друга. Когда земледелие достигло Европы? Было
ли его зарождение причиной популяционного взрыва на Ближнем
Востоке? Мигрировали ли фермеры, оттесняя редкие популяции со-
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бирателей растений и охотников? Или же распространялась только
идея земледелия?

Все это выглядело настоящей научной загадкой, но поставив ее
перед собой, я вступил на профессиональное минное поле.

Известность профессора Луиджи Луки Кавалли-Сфорца сравнима
лишь с его элегантностью. Гордая стать, всегда аккуратно причесанные
седые волосы, – он чувствовал себя как дома и на научных конференци-
ях, и в дорогих ресторанах, где угощали знаменитостей. Его вклад в на-
уку и авторитет вряд ли можно переоценить. Именно Лука впервые сфор-
мулировал теорию, известную ныне под названием “миграционная вол-
на”. Проанализировав тысячи генетических данных, он пришел к выво-
ду, что фермеры с Ближнего Востока “промаршировали” через всю Ев-
ропу. Поначалу он предполагал постепенный процесс. Но по мере того
как теория получала все большее признание, образ приливной волны зах-
ватчиков Земли стал этакой прописной истиной у археологов. С помо-
щью этой же теории объяснялось распределение европейских языков.

Шесть лет назад я применил метод исследования митохондриальной
ДНК к тому, что считалось прописной истиной, и обнаружил, что обще-
принятая концепция неверна. Митохондриальную ДНК европейцнв го-
раздо более трудно анализировать, чем ДНК полинезийцев. Но я и мои
коллеги из оксфордского Института молекулярной медицины постепен-
но выделили семь различных “кластеров”, получив первое указание на
то, что почти все европейцы были потомками семи женщин, которых
я позднее окрестил “семью дочерьми Евы”. Число мутаций в мтДНК по-
казывало, что шестеро из этих женщин жили более 10 тыс. лет назад в
эпоху собирателей и охотников. Сегодня их потомки населяют почти всю
Европу, образуя большинство населения. И только “седьмая дочь Евы”
дала начало потомству, которое составляет около 15–20% населения со-
временной Европы. Они пришли в Европу двумя путями, которые извес-
тны археологам благодаря раскопкам. Вслед за ними в Европу проникли
первые фермеры. Один путь пролегал к Балтийскому морю, второй – к Сре-
диземноморью и Атлантическому побережью до Западной Британии.

Для того чтобы подтвердить связь с Ближним Востоком, мы про-
анализировали митохондриальные ДНК некоторых бедуинов из Сау-
довской Аравии. Половина из них имели те же кластеры, что и потомки
“седьмой дочери Евы”.

Так что ситуация была следующей. Наиболее сильные “сигналы”
в митохондриальной ДНК в пробах, собранных по всей Европе, были
не от фермеров, которые пришли сюда с семенами и животными лишь
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около 10 тыс. лет назад. Сигналы были в основном от людей гораздо
более древних – от охотников и собирателей. “Мы все еще здесь”, –
словно бы говорят они.

Настало время “выйти на публику” и бросить вызов устоявшим-
ся мнениям. Я решил представить свою работу на Второй европейской
конференции по популяционной истории, проходившей в Барселоне
в ноябре 1995 г. На ней присутствовали все главные сторонники “ми-
грационной волны”.

Конференц-зал был большим, в нем расположились около 400 де-
легатов. Меня представил ведущий, сэр Уолтер Бодмер, член Королев-
ского общества, близкий друг Кавалли-Сфорца. Он не отличался де-
ликатностью в высказываниях, но я полагаю, что слова: “И следую-
щим докладчиком будет Брайн Сайкс, который будет говорить о мито-
хондриях… Я не верю в митохондрии”, – были вряд ли очень любез-
ными в качестве представления человека. Я начал излагать основания
для нашей ревизии предыстории Европы.

Уолтер и Лука сидели рядом в переднем ряду. Я видел, как Уолтер
приходит во все большее возбуждение. Он начал что-то бормотать про
себя, а затем и Лука, сначала беззвучно, а потом уже вслух, стал произно-
сить слова “вздор”, “бессмыслица”. Когда я подошел к заключению, мож-
но было почти видеть, как из его ушей идет пар. Не успел я закончить
свое выступление, как Уолтер и Лука уже были на ногах и засыпали меня
вопросами. Я знал Уолтера тысячу лет и много раз наблюдал его в дей-
ствии. Я был свидетелем того, как он крушил молодых исследователей
своими агрессивными вопросами, и решил, что со мной этого не будет.
Я выжил, но пламя, зажженное во время яростных дебатов, не угасало
в течение пяти лет, пока не был разрешен наш вопрос.

Работа, представленная на конференции, не имеет подлинного науч-
ного значения, пока она не будет опубликована в научном журнале. Наша
статья появилась в июле 1996 г. в “Американском журнале генетики че-
ловека”. От друзей до меня доходили слухи, что работа считается в луч-
шем случае не относящейся к делу, а в худшем случае – неверной. Лука
написал уничтожающую рецензию. Он имел все основания для критики,
и его вопросы были значимыми. Мы были новичками, делающими экст-
раординарные заявления, идущие вразрез с устоявшимися мнениями.

Мы ответили на все вопросы, один за другим. Но далее случи-
лось то, что могло дискредитировать не только наши исследования
в Европе, но и всю эволюционную работу с использованием мито-
хондриальной ДНК человека.
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Главнейшая генетическая причина пола состоит в создании ново-
го и лучшего гена, который может продвинуть эволюцию. Генетики на-
зывают это смешение генов рекомбинацией. Весьма полезной мито-
хондрию делает тот факт, что содержащаяся в генах информация
о глубоком человеческом прошлом не стирается рекомбинацией.

Два года назад в двух статьях было заявлено о наличии свиде-
тельств рекомбинации в митохондриях. Эти статьи, появившиеся
в престижных “Трудах Королевского общества”, вызвали шок. Новые
данные, если они были истинными, знаменовали собой конец всего,
что было связано с митохондриями в человеческой эволюции. Автор
одной из этих статей, Джон Мэйнард Смит, был старейшиной британ-
ских биологов-эволюционистов. Осуждение со стороны такой значи-
мой фигуры грозило уничтожением всего, чем мы занимались, – если
заявления по поводу рекомбинации были верными. Аргументы Смита
были по большей части теоретическими. Однако во второй статье
приводились действительные свидетельства, полученные на материа-
ле, взятом с маленького острова Нгуна в Тихом океане. Основным
автором статьи была Эрика Хагельберг, которая работала в моей ла-
боратории, когда мы в первый раз извлекали ДНК из человеческой
крови в конце 80-х годов. Она создала себе репутацию ученого с во-
ображением. Однако в последнее время отношения с Эрикой у сотруд-
ников лаборатории были непростыми. Несмотря на постоянные попыт-
ки сгладить шероховатости в отношениях, они все ухудшались. Эти
трения усугубили развертывавшуюся драму.

Сущность свидетельств Эрики в пользу рекомбинации состояла в том,
что редкие митохондриальные мутации на Нгуне были частыми. Наука,
стоящая за этим утверждением, сложна, но если бы оно оказалось под-
линным, это было бы смертельным ударом. Моя команда собралась на
чрезвычайную встречу. Винсент Маколей, грозный математик, проверил
и перепроверил данные, которые использовались в статье Мэйнарда Сми-
та. Невероятно, но большая часть их оказалась неверной. После исправ-
ления всех ошибок и новых вычислений стало ясно, что теоретические
аргументы в пользу рекомбинации оказались гораздо слабее. Мы немед-
ленно написали Смиту, который изящно признал ошибку.

Утверждения в пользу рекомбинации, выдвинутые Эрикой, были
более серьезными. Насколько я мог видеть, данные были бы ошибочны-
ми, если бы имелась систематическая ошибка в примерах с Нгуны. Это
казалось невероятным, поскольку Эрика была опытным ученым и дол-
жна была знать, что подобные экстраординарные заявления нуждаются
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в экстраординарных же доказательствах. Наверняка эти данные должны
были быть перепроверены несколько раз.

Проверяя данные, я обнаружил, что мы использовали материал
с Нгуны в нашей ранней работе по Полинезии. У нас все еще были ста-
рые пленки с этими данными. Чудом я обнаружил пленку по Нгуне, и ка-
чество ее оказалось отличным. Не было никаких признаков редких мута-
ций, о которых говорила Эрика. Коллеги предоставили дополнительные
образцы с Нгуны. Мы все их проверили: не было никаких мутаций. Это
было серьезным основанием для того, чтобы обсудить ситуацию с Эри-
кой, и я послал ей письмо по электронной почте в Новую Зеландию, где
она к тому времени заняла должность в университете Отаго.

Я был предельно дипломатичен в своих выражениях. Я объяснил,
что мы не нашли ни малейших признаков решающих мутаций в образ-
цах с одного и того же острова. Не известит ли Эрика меня об источни-
ках соответствующих образцов и не пошлет ли она мне образцы, для того
чтобы я смог воспроизвести результаты их анализа? Эрика ответила, что
уверена в своих результатах и перепроверит их как можно быстрее, дабы
решить вопрос об ошибке, но ее уверенность в полученных данных ос-
новывается на том, что они составляют огромный массив.

Понимая серьезность ситуации, я послал формальный запрос на
образцы ДНК с Нгуны, с тем чтобы данные были перепроверены не-
зависимо. Когда публикуется научная статья, всегда неявно предпола-
гается, что можно проверить исходный материал. Без проверки или
возможности таковой научные результаты не имеют значимости.
В большинстве случаев в действительности проверка не нужна, пото-
му что публикуемые находки часто сменяются новыми. Но здесь мы
имели ситуацию, когда целой научной области грозило уничтожение.
Истина относительно образцов с Нгуны, какой бы она ни была, долж-
на была быть обнародована, и как можно скорее.

Мой запрос по поводу образцов с Нгуны не дал результатов. Между
тем ДНК митохондрии стремительно утрачивали репутацию надежного
эволюционного орудия. В 1999 г. экзамен по биологической антрополо-
гии в Оксфорде, судя по ответам многих студентов, явился свидетельством
заката аналитических исследований с использованием митохондрий.

Я был весьма уверен в том, что данные Эрики были ошибочными.
В сентябре 1999 г. мы вместе присутствовали на конференции в Кем-
бридже. Эрика была приглашена выступить с докладом о тихоокеанских
островах и, как мы все полагали, о рекомбинациях в митохондриях. Во-
обще говоря, научные конференции являются мероприятием, где царит
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чрезвычайная вежливость. Обычно ведущий произносит вступительное
слово. Докладчик выступает, ему вежливо аплодируют, из аудитории за-
дается несколько вопросов, и ведущий объявляет следующего докладчи-
ка. Что же касается этой конференции, то на ней царило напряжение,
связанное с ожиданием того, что скажет Эрика.

Эрика начала с того, что не собирается говорить о рекомбинации.
По аудитории прокатился ропот: зачем она проехала полмира на встречу,
посвященную генетической истории Европы, если не собирается гово-
рить о рекомбинациях? Когда Эрика рассказывала о других аспектах сво-
ей работы на Тихом океане, я знал, что должен спросить о ее работе по
Нгуне, даже если она не приведет никаких данных по ней. Это единствен-
ный способ прояснить ситуацию. Будет ли Эрика упорствовать в своей
версии?

Когда Эрика закончила свой доклад, я поднял руку, и ведущий дал
мне слово. Я чувствовал, как бьется мое сердце. Но вопрос был настоль-
ко важным, что я постарался быть как можно менее эмоциональным.
“Эрика, – начал я, – хотя вы не ссылались на это в своем выступлении,
но, как вы знаете, существует большой интерес к вашему заявлению об
обнаружении примеров митохондриальной рекомбинации на острове
Нгуна. Как вы также знаете, моя лаборатория не обнаружила никаких
свидетельств рекомбинации в образцах с того же острова. В научной
прессе и помимо меня высказывалось мнение, что может иметь место
систематическая ошибка в анализе мтДНК, отразившаяся в статье. Что
вы ответите на такое предположение?” Эрика заявила, что проверяла
анализы и верит им. “В таком случае, Эрика, – сказал я, – почему вы от-
казали в моей просьбе дать образцы исходной ДНК для независимой
проверки?” Зал замер. “Я не отказывала вам”, – заявила она. “Но вы не
ответили на мой запрос, что равносильно отказу”. Это еще больше подо-
грело обстановку. Эрика обвинила меня в том, что у меня есть личные
мотивы преследовать ее по данному вопросу. Еще до того как я смог от-
ветить на это обвинение, кто-то задал вопрос о данных по рекомбинации
и получил столь же неубедительный ответ. Хотя все в аудитории должны
были иметь сомнения относительно статьи Эрики, в конце конференции
представленные в ней данные все еще считались достоверными. Эрика
не отказалась от них.

После конференции Эрика попала под пресс со многих сторон, вклю-
чая соавторов этой статьи. Все требовали от нее прояснения ее позиции.
Наконец Эрика признала, что результаты анализа были неверными. В
августе прошлого года была опубликована поправка.



Путь к истине был изматывающим, неприятным и обескураживаю-
щим. Каждый делает ошибки. Но получение прямого ответа на такой
важный вопрос кажется мне совершенно противоречащим духу научно-
го исследования. Однако было именно так. Митохондрия выжила в этом
кошмаре.
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